MARCos WINOCUR

n esta clase voy a hablar de, de... de ustedes

—anuncio el profesor sacando un pafiuelo de tela

de la bolsa trasera del pantalon. ¢Les interesa
que hable de ustedes?

-Despleg6 el pafiuelo con rapido movimiento. Estoy
seguro que les interesa. Si me preguntaran por los jovenes de
hoy, menos de dieciocho afios, diria que... —el pafiuelo volo a
la nariz-, diria que —se soné-, el rasgo mas destacado es mar-
char hacia una nueva moral, la moral de la no-culpa —el
pafiuelo se repleg6 al tamafio de un pufio y regreso a la bolsa
trasera del pantalén.

-Se los explicaré. ;Estan de acuerdo con que se los
explique?

—Profe —intervino un alumno- ;es cierto que en Argentina
fajar se dice franeliar?

—Cayate vos, dejate de joder, che —otro alumno.

-La moral de la no—culpa —prosigui6 el profesor. Antes el
tipo cometia un crimen, venia a resultar que tenia suerte y
escapaba a la justicia. Pero no a su conciencia. Si quieren
conocer el prototipo de aquella moral, les recomiendo leer la
novela Lord Jim de Conrad.

—Profe, esta lloviendo -un alumno.

-¢Esta yo-viendo? —otro le hizo eco-, no sabes hablar, se
dice estoy yo-viendo.

—;Llo-viendo? No veo cémo yo pueda llover.

—Alli, en su conciencia -la voz del maestro apago6 la polé-
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mica—, estaba instalada la culpa como un segmento listo a
activarse, a dar lata, dirian ustedes. Y el tipo, a pesar de haber
escapado al castigo, no podia vivir tranquilo. Y ni qué hablar si
era creyente. Era preferible pagar aqui, en la tierra, sus deudas,
y no en el mas alla. Y un buen dia, no soportando més el peso
de la culpa, el tipo corri6 a confesar todo a la delegacion. Y esa
noche, entre rejas, por fin pudo dormir tranquilo. O bien el suje-
to se encargaba de dejar un indicio acusatorio. Ya el dicho
“el asesino vuelve al lugar del crimen” estaba sancionando
la imprudencia como acto fallido. Hoy, cuando la mayoria de los
delitos queda impune, la mala conciencia ya no dice “el que la
hace la paga” sino: aprovecha la situacion no seas... bueno, no
seas pendex, digo, para que me entiendan, bueno, no te dejes
agarrar, cuida bien de no dejar indicios, no me vengas con acto
fallido ni nada. En rigor, la mala conciencia se ha jubilado y en
su lugar...

—Profe, el alumno Maracachimba me esta molestando.

—El empez6 primero -se defendié el aludido.

—-En el hogar de mis padres -prosiguié el profesor-
bastaba una mirada severa para anularme porque, como digo,
la culpa estaba ya instalada dentro de mi, dentro del nifio que
entonces era, lista para activarse. Pero ustedes han reaccionado
frente a ese manipuleo de las conciencias. ¢Pecado original? -se
han preguntado. Y contestado: de lo que menos somos culpa-
bles es de haber nacido. Y yo los comprendo, los culpables son
gente del segundo milenio cristiano, ya expirado.

—Profe, voy al bafio.

=Y bien —prosiguio el maestro-, la moral de la culpa esta
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en crisis. Para muchos, cede su lugar a la contraria, la moral de
la no-culpa. ¢(Saben qué es eso? Se los voy a explicar. ;Cometi un
crimen y quedd impune? Qué bueno. Soy doblemente feliz: me di
el gusto de hacer dafio, de ser violento con el otro y, si he tenido
suerte, con crueldad; y luego hice pendejas —dirian ustedes y no
encuentro mejor expresion- a las instituciones. O triplemente
feliz: obtuve, ademas, sin mayor trabajo, un beneficio del crimen,
sea pecuniario o en prestigio. Soy culpable si me agarran, soy
inocente si no me agarran.

—El alumno Maracachimba se eché un pedo, yo lo escuché
—dijo el que se sienta al lado.

=Y yo lo oli —dijo el que se sienta atrés.

—Luego les escribo la bibliografia en el pizarron -anuncio el
maestro. La llamada generacion ye, a la cual ustedes por edad per-
tenecen... bueno, les decia de la bibliografia, vamos a trabajar con
una novela que, a pesar de pronosticos negativos, fue editada y
obtuvo un éxito espectacular, novela que seguramente ustedes ya
conocen, donde el autor se describe como un caso patoldgico de
culpa, yendo a tocar a las puertas del suicidio. Naturalmente,

estoy hablando de EIl buen perdedor de Marcos Winocur.
=4 2
-Se escribe con doble u -aclaré el profesor.

—Entonces, es Uinocourt.

Leonel Maciel

-No, el maestro dijo Betancourt.

—¢Betancourt con Be grande o Vetancourt con Ve chica?

—Betancourt con doble u.

—¢Con doble u? Entonces es Winnipu.

-Uilson, el maestro dijo Guilson.

-Un caso patoldgico de culpa y autopunicion —repitid el pro-
fesor. Y bien, para el nuevo criterio, un acto es moral si escapa el
castigo. Pero puede suceder que las cosas me salgan mal, y me
descubran. Entonces si, me siento culpable y arrepentido. Y
lo demuestro en cada una de mis actitudes, en cada uno de mis
gestos. Naturalmente, forma parte de mi defensa, me lo aconse-
jaria cualquier abogado, y no es necesario que lo haga: me surge
espontaneamente, me siento culpable de veras, no estoy simulan-
do para obtener la absolucién judicial o la mas baja condena. No,
al punto que es entonces

-y s6lo entonces- que llego a plantearme el suicidio
como forma de expiacién y como salida a una situacion ago-
biante. Culpa y arrepentimiento son gatillados cuando estoy
entre rejas, no antes. Caso contrario, si no soy descubierto
y penado, vivo feliz, me siento -soy- inocente. Y ahi reside la
distincion entre el bien y el mal, segin esta nueva moral. Ulti-
mamente el cine, pienso en Asesinos por naturaleza, también en
un filme de Woody Allen, creo que se llama Crimenes y pecados,
y desde luego Dostoievski, el novelista ruso del siglo xix, Cri-
men y castigo...

—-Terminé la hora -varios dumnos a coro, mientras la
clase se levanta tumultuariamente.

-En suma -la leccién acaba ante el aula vacia-, y a
manera de conclusion, cabe plantearse: ;es la nueva moral un
sintoma aberrante mas, indicador del proximo fin de la espe-
cie humana?

-Y todavia, una cuestion accesoria: ;valia la pena habér-
mela jugado para terminar preguntdndome &o, nada mas
gue eso?

El viejo profesor recoge su portafolios luego de echar una
mirada a su alrededor, y sale. Cruza el patio donde varios alum-
nos lo saludan:

-Adid66s, profe, adivdos.

Y mas lejos sigue la polémica:

—iWinnipu!

—iGuilson'®@



