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Nunca estuvo de acuerdo

l canario se murió de vergüenza después de

ver lo que la viuda hizo, durante nueve días,

con cada uno de los hombres que llegaron a

darle el pésame.

El origen de las fortunas

Algunos cerrajeros de la Edad Media, audaces y ambi-

ciosos, se hicieron ricos vendiendo llaves maestras a

los caballeros jóvenes e idealistas que liberaban a las

damas ricas y ardientes del cinturón de castidad.

Etérea cortesía

Llegué al baile una hora tarde y más allá de la mitad

de un vals vienés. Entre las resignadas que sonreían

al aire en espera de ser invitadas a bailar, descubrí a

una que me pareció hermosa a pesar del excesivo

maquillaje. Cuando llegué ante ella, se levantó y pro-

pició el convencional abrazo al mismo tiempo que el

vals daba vuelta a un frenético foxtrot. “Perdóneme 

–dijo entre apenada y sonriente–, pero yo no estoy

acostumbrada a estos ritmos modernos. Hoy me die-

ron permiso de visitar el mundo de los vivos: soy 

el fantasma de una puta del siglo pasado. Buenas

noches”.

Amante perpetuo

Orfeo perdió la voz al gritar millones de veces el nom-

bre de su amada Eurídice. Tenaz en su amor, con un

radio de transistores al hombro, sigue buscándola

entre nuevos laberintos y ciudades que han cambiado

muchas veces de nombre. Se agradecerá a la ONU

cualquier ayuda que pueda prestar al desesperado.

Memorias

La autobiografía del gran hombre en turno apareció

en tres volúmenes: en el primero y segundo disimula-

ba la verdad; en el tercero, que era el de la fe de erra-

tas, confirmaba todos los errores.

Deshonoris causa

Durante los años consecutivos en que me eligieron,

por unanimidad alevosa, para que entregara diplomas
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y trofeos a  los culpables del atraso de mi ciudad natal,

maduré el proyecto de matar a la mediocridad.

Aprovechando un día de fiesta, en pleno escándalo

cenital, me trepé al kiosco y, aferrado al micrófono,

disparé mi arsenal de silogismos y teorías exóticas. 

Aquel acto de rebeldía me valió una sentencia no

tipificada en los códigos. Pero lo que no saben los

burocráciles hipócritas, es que con el destierro me

han otorgado el mejor de los premios.

Cíclope

Anoche, después de una fiesta donde la realidad

quedó anulada por la fantasía de continuos placeres,

encontré que la escalera de mi casa no terminaba en

el segundo piso, sino que se plegaba en la espiral

ascendente que me condujo a esta torre. Entre la

resignación y el delirio, mientras sueño con la apari-

ción de una puerta que me lleve a una locura conoci-

da, palpo la piel mugrosa de los muros e insulto al

silencio que me envuelve. El día exterior, en una repe-

tición abrumadora y precisa, me mira por el ojo circu-

lar de un herrumbroso ventanuco.

Don dictadoro

Frente a él, pulida y brillante como los halagos, la

estatuilla de un fauno descansaba sobre el reloj que

sumaba cada día la historia de una grandeza acrecen-

tada. La claudicación del sábado sorprendió al hom-

bre dictando órdenes y sentencias, firmando acuerdos

y gritando insultos a sus servidores. Antes de salir,

miró y admiró los trofeos, las condecoraciones y el

busto en bronce que lo representaba solemne y visio-

nario; luego, un  breve éxtasis ante la fotografía del

joven, la  cual quedó, esperando hasta el lunes, entre

las páginas de un libro de geopolítica. Subió al lujoso

automóvil y ordenó al chofer que lo llevara a una de

sus cinco casas. Ahí lo esperaba su cuarta esposa,

ansiosa y fuete en mano, dispuesta a excitar su mar-

chita virilidad. 

Prolongado rencor

El sabio inventor, amargado hasta la tercera dimen-

sión por el rechazo continuo de todos sus proyectos,

decidió vengarse. Metamorfoseando su personalidad,

al pasar del idealista derrotado al pragmático entu-

siasta, logró que le permitieran usar el laboratorio

después de las horas de servicio. Con estadísticas

nebulosas sobre el  comportamiento de neutrones eso-

téricos, que entregaba a la dirección cada fin de mes,

justificaba el uso de los costosos aparatos, ocultando

la creación de robots oradores que, en su especialidad

de profetas, teóricos y demagogos, con alarmante

constancia subvertían el orden y organizaban demos-

traciones espontáneas por doquier.

Alentado por el éxito que habían logrado sus agi-

tadores, se propuso crear una serie de antihéroes que

robara para él y exterminara a sus enemigos. Pero

trastocado por los triunfos, el sabio equivocó las fór-

mulas y produjo, en lugar de un robot criminal, un

detective insobornable que lo arrestó y entregó a la

policía.

Estado de alerta

¡Atención! ¡Atención! Llamando a todas las estaciones

de vigilancia interespacial: intercepten nave tripulada

por prófugos; son prisioneros políticos que intentaron

subvertir la tranquilidad y el orden del planeta.

Espectáculo único

¡Pasen, señores, niños, damas y ciudadanos! ¡Pasen a

contemplar el maravilloso y efímero espectáculo, ad-

mirado a través de este potente y extraordinario teles-
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copio, la destrucción del planeta vecino! ¡Es una gue-

rra definitiva! ¡Aprovechen ahora: sólo quedan tres

días! ¡Pasen, señores…!

Imprevisión

Yo tuve la culpa por no haber dejado las cosas claras.

Ahora están allá en la sala todos mis hijos, peleándo-

se y mentándose la madre por la herencia; y yo, aquí,

solo sin que ninguna maldita alma caritativa venga a

espantarme las moscas.

Imponderable

Recuerdo que comencé por perder el pelo; luego bajé

de peso; mi mujer me abandonó para irse con un ven-

trílocuo argentino a recorrer mundo por todas las pro-

vincias del país. Lamentablemente, desde que me des-

pidieron del empleo, ya no me visto como se debe y

debo casi todo lo que visto. Ahora nadie me reconoce

ni me quiere decir quién soy. A propósito: ¿dónde

estoy?

Conócete a ti mismo

Impostor… Falsario… Lujurioso Autor plagiario con

más títulos publicados que lectores ocultos… Y triun-

fador, aunque no le dieron tiempo suficiente para ter-

minar su obra destructiva… Cuando encontró que las

palabras formaban los pilares que sustentaban su

existencia de corrupto privilegiado, se quedó dulce-

mente dormido, y soñó que lo confundían con un

hombre creador, puro, luminoso y justo.

Las obras de Analevsky

Durante más de la mitad de su vida de escritor imitó a

sus autores preferidos: fue la época más fecunda. Un

día decidió no parecerse a nadie, ser igual a sí mismo

en la cumbre de la originalidad, y el acierto resultó

asombroso: ¡descubrió la perfecta armonía de un

pacto celebrado entre el silencio y la nada!

Ícaro

Cuando tuvo ajustadas las alas, impaciente y loco de

alegría, no pensó en otra ruta que la altura e inició el

vuelo que lo llevó sobre valles y montañas hasta llegar

al mar, donde las gaviotas trataron inútilmente de

alcanzarlo.

Después de mucho volar entre las llanuras del

mar y del cielo, sintió que el peso de las alas cambia-

ba de pluma a piedra… Antes de caer al encuentro

exacto de su muerte, se despertó con un grito que él

oyó, como un eco en fuga, abriéndose paso entre la

tinta espesa de la medianoche.
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