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EELSALSA CCANOANO

anuel Rico nació en Madrid en 1952, es licen-

ciado en Ciencias de la Información y colabora

con artículos de crítica literaria en los diarios

El Sol, El Mundo y El Independiente. Otras novelas suyas son

Mar de octubre (1989), Los filos de la noche (1990) y la más

reciente: Los trenes de la niebla.  Así Rico es periodista y nove-

lista, pero también es poeta: El vuelo liberado (1986) es su libro

de poemas que ha recibido la mejor acogida por parte de la 

crítica.

Hoy, me ocuparé de su novela El lento adiós de los tranvías

que desde que el autor describe lo que es un tranvía (transpor-

te y pasajeros) marca un ambiente de añoranza y melancolía,

entre otras muchas cosas.  Los personajes principales son: Ma-

rio, Rosa, su pareja y el amigo de ambos: Valentín Eguren.

Mario tiene una obsesión: localizar el paradero de un artista

plástico desaparecido en la posguerra civil española: Eladio

Vergara.

Esta búsqueda convierte el relato en una novela de sus-

penso, que presenta un esquema del juego de ajedrez. El table-

ro dividido en dos partes: la mitad ocupada y la mitad vacía; de

esta manera la anécdota se divide en dos meses:  finales de no-

viembre y finales de diciembre.  El tablero donde, efectivamen-

te, juegan Rosa y Mario indica al lector cómo va a ir transcu-

rriendo la novela: en seis carriles, en seis asuntos. Sólo que la

mitad de este tablero está narrado y es totalmente conocido por

el lector; en cambio, de 1966 a 1972 hay un vacío y el lector no

sabe qué pasó (Debe imaginarlo, como en el juego).

El lento adiós de los tranvías tiene elementos detectivescos

y el personaje que mejor se identifica con ellos es Valentín

Eguren. Dentro de él habita un detective escondido que planea

las hipótesis para encontrar a Eladio Vergara. Eguren es el

estratega, en contraste con Mario que se deja llevar por la

pasión. Casi al llegar al desenlace el lector descubre la causa de

la obsesión de Mario. Cuando Mario era un niño muy pequeño

fue pintado con su tío Elías en un cuadro realizado por Eladio

Vergara. Descubrir este óleo le aclara al personaje sus recuer-

dos y su obsesión por el artista.

El libro se llama el lento adiós, porque todos los pormeno-

res para formar la anécdota se van dando lentamente. Son dos

líneas paralelas que finalmente se unen porque son dos investi-

gaciones diferentes: la que hace Mario por su cuenta y la que

lleva a cabo Eguren.

En el desván de una vieja casona abandonada vive un

anciano mendigo. Mario ha visitado a hurtadillas esa casona,

buscando pistas, pero de repente descubre al anciano y Rosa y

Mario lo persiguen;  en esta huída, el mendigo, tratando de

escapar de la pareja es atropellado y muerto por un tranvía.

Aquí Manuel Rico hace un juego porque no queda claro: el

mendigo puede o no, ser Eladio Vergara. Lo importante aquí es

que Eladio es un símbolo: el de vivir vigilado, la necesidad de

expresión y de respeto a la creatividad, el ser acosado por el

régimen y al mismo tiempo todos estos símbolos son la des-

cripción del espíritu de lucha de Mario,
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A diferencia de la novela detectivesca “clásica” el final de

esta novela de Manuel Rico queda abierto y no completamente

aclarado como sucede en la novela tradicional de este tipo. El

ambiente de presión, de miedo, de angustia está muy bien

logrado, porque la atmósfera es agobiante, siempre entre bru-

mas, con una oscuridad que puede aspirarse, verse, sentirse y

tocarse. Es un acierto que toda la trama se desarrolle en invier-

no para que el paisaje sea gris, desolado y poco esperanzador. Y

en medio de todo esto, está la solidaridad de Rosa con su pare-

ja Mario, el calor de su amor.

Es ésta una novela que tiene la intención de recuperar la

memoria de la España del destape, de la España que abuelos y

padres más que vivirla, la sufrieron, la padecieron. Ya no había

Inquisición en el siglo XX, pero había leyes como la Ley Fraga

(que apoyaba una libertad de prensa restringida, o sea, una

libertad que, bajo el agua,  controlaba las publicaciones) . Sólo

la presión internacional y el turismo pudieron darle a España un

nuevo río de comportamientos, de posiciones que ya nadie pudo

controlar. Valentín Eguren provoca al sistema (y es golpeado);

en cambio, el personaje Ángel Yuste (periodista) es el prototipo

del español que se adapta a todo para proteger a su familia, sin

cuestionar nada.

Mario es idealista y apasionado (como ya se dijo);  su cre-

cimiento y su aprendizaje no se detienen por la supuesta muer-

te de Eladio Vergara. Mario continúa con sus publicaciones y en

el último capítulo sabemos que Mario  seguirá con sus estudios

sobre Eladio.

La novela se inicia con un epígrafe de Luis Martín Santos:

“De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es

la imagen de una ciudad y una ciudad las vísceras puestas al

revés de un hombre”. Y este pensamiento es lo que le da sus-

tento al libro. La novela fue escrita en 1992, pero se ubica en

1966 y este hecho no es casual, porque es la época en que la

rebeldía española empieza a hacerse más patente. 
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