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El lento adios de

franvIas

de Manuel Rico

ELsa CANO

anuel Rico nacié en Madrid en 1952, es licen-

ciado en Ciencias de la Informacién y colabora

con articulos de critica literaria en los diarios
El Sol, El Mundo y El Independiente. Otras novelas suyas son
Mar de octubre (1989), Los filos de la noche (1990) y la mas
reciente: Los trenes de la niebla. Asi Rico es periodista y nove-
lista, pero también es poeta: El vuelo liberado (1986) es su libro
de poemas que ha recibido la mejor acogida por parte de la
critica.

Hoy, me ocuparé de su novela El lento adiés de los tranvias
que desde que el autor describe lo que es un tranvia (transpor-
te y pasajeros) marca un ambiente de afioranza y melancolia,
entre otras muchas cosas. Los personajes principales son: Ma-
rio, Rosa, su pareja y el amigo de ambos: Valentin Eguren.
Mario tiene una obsesion: localizar el paradero de un artista
plastico desaparecido en la posguerra civil espafiola: Eladio
Vergara.

Esta busqueda convierte el relato en una novela de sus-
penso, que presenta un esquema del juego de ajedrez. El table-
ro dividido en dos partes: la mitad ocupada y la mitad vacia; de
esta manera la anécdota se divide en dos meses: finales de no-
viembre y finales de diciembre. El tablero donde, efectivamen-
te, juegan Rosa y Mario indica al lector cémo va a ir transcu-
rriendo la novela: en seis carriles, en seis asuntos. Sélo que la

mitad de este tablero esta narrado y es totalmente conocido por

el lector; en cambio, de 1966 a 1972 hay un vacio y el lector no
sabe qué pas6 (Debe imaginarlo, como en el juego).

El lento adios de los tranvias tiene elementos detectivescos
y el personaje que mejor se identifica con ellos es Valentin
Eguren. Dentro de él habita un detective escondido que planea
las hipotesis para encontrar a Eladio Vergara. Eguren es el
estratega, en contraste con Mario que se deja llevar por la
pasion. Casi al llegar al desenlace el lector descubre la causa de
la obsesion de Mario. Cuando Mario era un nifio muy pequefio
fue pintado con su tio Elias en un cuadro realizado por Eladio
Vergara. Descubrir este 6leo le aclara al personaje sus recuer-
dos y su obsesién por el artista.

El libro se llama el lento adiés, porque todos los pormeno-
res para formar la anécdota se van dando lentamente. Son dos
lineas paralelas que finalmente se unen porque son dos investi-
gaciones diferentes: la que hace Mario por su cuenta y la que
lleva a cabo Eguren.

En el desvan de una vieja casona abandonada vive un
anciano mendigo. Mario ha visitado a hurtadillas esa casona,
buscando pistas, pero de repente descubre al anciano y Rosa y
Mario lo persiguen; en esta huida, el mendigo, tratando de
escapar de la pareja es atropellado y muerto por un tranvia.
Aqui Manuel Rico hace un juego porque no queda claro: el
mendigo puede o no, ser Eladio Vergara. Lo importante aqui es
gue Eladio es un simbolo: el de vivir vigilado, la necesidad de
expresion y de respeto a la creatividad, el ser acosado por el
régimen y al mismo tiempo todos estos simbolos son la des-

cripcion del espiritu de lucha de Mario,
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A diferencia de la novela detectivesca “clasica” el final de
esta novela de Manuel Rico queda abierto y no completamente
aclarado como sucede en la novela tradicional de este tipo. El
ambiente de presion, de miedo, de angustia estd muy bien
logrado, porque la atmdsfera es agobiante, siempre entre bru-
mas, con una oscuridad que puede aspirarse, verse, sentirse y
tocarse. Es un acierto que toda la trama se desarrolle en invier-
no para que el paisaje sea gris, desolado y poco esperanzador. Y
en medio de todo esto, esta la solidaridad de Rosa con su pare-
ja Mario, el calor de su amor.

Es ésta una novela que tiene la intencion de recuperar la
memoria de la Espafia del destape, de la Espafia que abuelos y
padres mas que vivirla, la sufrieron, la padecieron. Ya no habia
Inquisicion en el siglo xx, pero habia leyes como la Ley Fraga
(que apoyaba una libertad de prensa restringida, o sea, una
libertad que, bajo el agua, controlaba las publicaciones) . Sélo

la presion internacional y el turismo pudieron darle a Espafia un
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nuevo rio de comportamientos, de posiciones que ya nadie pudo
controlar. Valentin Eguren provoca al sistema (y es golpeado);
en cambio, el personaje Angel Yuste (periodista) es el prototipo
del espafiol que se adapta a todo para proteger a su familia, sin
cuestionar nada.

Mario es idealista y apasionado (como ya se dijo); su cre-
cimiento y su aprendizaje no se detienen por la supuesta muer-
te de Eladio Vergara. Mario continda con sus publicaciones y en
el ultimo capitulo sabemos que Mario seguira con sus estudios
sobre Eladio.

La novela se inicia con un epigrafe de Luis Martin Santos:
“De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es
la imagen de una ciudad y una ciudad las visceras puestas al
revés de un hombre”. Y este pensamiento es lo que le da sus-
tento al libro. La novela fue escrita en 1992, pero se ubica en
1966 y este hecho no es casual, porque es la época en que la

rebeldia espafiola empieza a hacerse més patente. i@



