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(Archivo coleccionable)

Otto-Raúl González (1921-2007)

La obra de Otto-Raúl constituye una de las páginas más admi-

rables de la literatura mundial, por su amor a la poesía y el sen-

tido social de su pensamiento que a través de ella trasciende.

Evidentemente es un poeta de comportamiento modesto aun-

que no debería ser así, porque realmente es uno  de nuestros

más grandes poetas en lengua castellana.

Eulalio Ferrer

Versos droláticos

Gracias al cielo Gracias le doy a San Miguel de Calda y a 

San Ramón, a San Ramón nonato porque me dan este

momento grato en que Cecilia súbase la falda. Y a San

Antonio porque me respalda Gracias también al santo

Fortunato a San Martín de Porres, el mulato y a San

Cristóbal de fornida espalda. Gracias le doy también a San

Rolando, a San Benito fiel y San Raimundo, a San José

las gracias no le escondo. Y Cecilia que en trance estaba

entrando: “Cállate ya marido pudibundo, dijo impaciente,

y ensártalo hasta el fondo”. 

Balada de la mudita que se enamoró de Superman

La mudita no aparta la vista de la infantil revista en donde

aparece su héroe de ficción y cuando Superman vuela

desde la tierra hasta el lejano planeta de Plutón, la muda

se aterra y siente estremecimiento en su corazón.

Sigue leyendo, se rasca una axila, se le abren la boca y

las piernas y su pecho rebota cuando Superman se queda

en pelota. De la boba revista los ojos no despega y con 

su pensamiento ruega: amado Superman, dilucidar yo

quiero si tiene el miembro de acero. O si sólo es miga 

de pan.

Malas lenguas

Que no hay mujeres frígidas, sostuvo en tesis

magistral, famosa médica, lo que pasa es que

Siempre ha habido y hubo en todos los países

malas lenguas. Sabio galeno concibió con saña

pelos y señales en volumen diciendo que no

es cierto, que en resumen lo que existe es 

mujer que no se baña.

Zarabanda

El baile a mí me estimula y siempre tengo buen

Ojo. ¿Usted no baila, mi chula?- Yo bailo, pero cojo. 
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Cantigas para Joan Báez

Fragmento

III

La voz de antiguos y aún brillantes terciopelos

taladra las paredes detiene los relojes

y da la sensación de un tiempo sin espacio

y de un espacio en donde el tiempo es puro olvido

pero la química vuelve a aparecer y suelta ráfagas

de aire caliente revuelto con amorosos defoliadores

delicados herbicidas y bombas bacteriológicas qué eficaces

ya no es la corte de Francia ni la apacible llanura galesa

sino la selva tropical sus largos dedos verdes

ahogando al combatiente impidiéndole el paso

con trampas de arenas movedizas con pantanos de ojo fosfóreo

promontorios de  pelados huesos y luces pequeñas y amarillas

montes pelados por los herbicidas cráneos ya para siempre

[mondos

árboles asesinados a mansalva vegetación sin hijos y sin hojas

mostrando al desnudo el esqueleto y las llagas y pústulas malditas

la voz la voz de Joan Báez me llena nos llena de aire los pulmones

limpia el horizonte legamoso me lava nos lava las tinieblas

hace más firme la esperanza y disipa el humo de las bombas 

[y las ruinas.

IV

Y las canciones de protesta ¿quién protesta? ¿los que están locos?

¿los que no están locos? ¿es el mundo en que vivo en que  vivimos

digno de estos cantos? ¿de esa voz? ¿merezco merecemos esa voz?

La voz ilumina

la luz canta

el tacto mira

el ojo palpa

y miro y miramos y palpo y palpamos y oigo y oímos baladas y

[romanzas

romances y corridos de otra época de esta época de todos tiempos

porque esa voz es intemporal y no está más allá o más acá del tiempo

porque es el tiempo mismo

Felices e infelices a un tiempo escucho escuchamos esa voz

que es la voz de las flores pero de todas las flores

incluidas las del cacto

la voz de las inmensas praderas del oeste americano norteamericano

la voz de las carretas y de los vagones de las largas caravanas

en las que viajaron amándose rasguñándose protegiéndose

innumerables jóvenes Jacks e innumerables rubias Marys

Es la voz que han levantado para arrullar su dolor a orillas del

[inmenso Mississippi

los innumerables sobrinos del tío San y sus innúmeras sobrinas

es la voz que recoge la protesta la triste dulzura el dolor pisoteado

el amor herido el suspiro apuñalado la esperanza rota la lágrima inútil

el espasmo interrumpido la caricia no iniciada el brillo de la sangre

la vengan en fin enarbolada

VI

Ahora que si los jóvenes soldados que matan y son muertos

sin entender bien por qué pelean en lejanos campos de batalla

escuchasen los pletóricos timbres intemporales de Joan Báez

dejarían enseguida las armas se quitarían del rostro el color 

[de lamuerte

y pasarían cantando ellos también bajo los arcos triunfales de

[la vida

Diez colores nuevos

Fragmento

Enirio

De color enirio es el séptimo sol de Capella,

el cabello de los niños precoces

que nacerán en el año dos mil

y el color de las frutas  más amargas.
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Actualmente podemos compararlo

a la piel de los duraznos

de los húmedos huertos de San Juan Sacatepéquez,

aunque toda comparación sea odiosa

y más respecto a este pormenor

tan delicado.

También podría darnos una vaga idea del color enirio

la pequeña campana de los floripondios,

pero estas joyas no se ven de cerca

porque producen sueño,

o bien, el primer bozo que le sale a los melocotones,

al sol melocotón de las seis de la mañana,

a los hombres cuando dejan de ser niños

y a las doncellas cuando sienten

su primer desarreglo.

Dunia

Dunias son las sonrisas que intercambian,

bobalicones, los enamorados,

dunia es la flor que no se mira nunca,

y es dunia también la primera sonrisa

de un recién nacido.

III

Carlos G.M.



Dunia es el color de todo lo inmaterial,

es el color de la ausencia,

el color de los adioses

y el color con que la música y la poesía

se presentan cuando echan la casa por la ventana.

La piel de un potrillo o de un becerro

de tres días es de un dunia intenso,

lo mismo que las perlas en embrión,

las estrellas que no se ven desde la tierra,

los pétalos no abiertos de las flores

y los ojos de los niños que duermen

en el claustro materno.

Lo no tocado todavía es dunia,

como la atmósfera de los espejismos

y las plumas de los pájaros

que oímos cantar, pero no vemos.

Los lagos y los ríos que nadie ha descubierto

en estas selvas vírgenes de América

agitan aguas dunias

que dejarán de serlo en cuanto sean vistas.

Dunia… Dunia… Dunia…

Vainumio

Vainumio es el caballo sin cabeza,

la muñeca con vísceras de trapo,

el trompo, los guijarros, las canicas

que la escoba del tiempo

barrió de nuestro patio.

Vainumios los cabellos de las hadas

y la espada de los príncipes

que reducía a los dragones fieros

a triste condición de ceros a la izquierda.

Y es de color vainumio la primera

letra obtenida con indócil mano

en ele roto cuaderno de la escuela;

y las vocales son también vainumias

así como la frase inolvidable

que por primera vez leímos

sin ayuda de nadie.

Toda esa luz de la niñez perdida

es vainumia y ya sólo en sueño 

la podemos ver. 

La siesta del gorila 

No soporto a los jóvenes,

aunque bien sé que sólo soy un gorila viejo;

no me importa tampoco que derramen

ácidos improperios o líquidos insultos

sobre mi desayuno.

Yo pienso en cosas graves y profundas

y que son, desde luego, de mayor importancia;

por ejemplo, en que mi gobierno

caiga de un día a otro,

o en que descienda el precio de las materias primas.

Mi pueblo no me comprende…

pro yo pienso en él y me desvelo;

para mí mismo yo no quiero nada…

Todo es tan pasajero en esta vida.

Cuando yo fui pequeño, le decía a mi nana…

Pero aquí yo soy el amo… Mi espolón es de hierro.

Yo soy el hombre y la muralla.

Soy el santo al que todos se encomiendan;

difícil les va a ser tirarme de esta silla.
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Durante mi niñez me ladraron los perros del hambre…

El invierno restalló en mis espaldas

su látigo mojado

y en mi rostro picado de amarguras.

Pero hay jóvenes

que me hurtan el placer de una siesta tranquila;

para ellos: la cárcel y el exilio,

el plomo de las balas,

la red de las torturas,

la pócima letal del sufrimiento

o el paredón a secas.

Pero también hay noches tibias y muchachas doradas

que a mis manos gordas arrancan sus mejores caricias,

aunque al abrir mis ojos en sus ojos descubra

el carbón encendido del desprecio.

No me importa, me duermo, y sueño con batallas

en las que cabalgo en un caballo blanco

y obtengo siempre la victoria.

Pregunto yo: ¿pueden saber los jóvenes

qué es la patria, el amor a la patria,

si no han visto la vida desde el solio

a lo largo de quince cortos años?

Yo los mando a matar,

los convierto en héroes o en mártires

y no me lo agradecen sin embargo.

Yo sólo soy un viejo gorila que bosteza.

Mi nana me ha dicho que descanse;

también los brujos indios me aconsejan

que no me mate tanto y que repose. 

Ahora sueño, sueño y sueño,

sueño con el palacio que he construido,

a la orilla del lago,

para dulces muchachas que me digan,

al morderme la oreja,

que está bien todo lo que hago y ejecuto

porque soy el presidente de la república

y, además, el más tierno de todos los gorilas.

Retrato antiguo

Soplan como el huracán

tus ágiles piernas girando en la nieve

y en mi patio crecen flores morado lila.

¿Es esta la herida? ¿Es esta la nostalgia?

Contigo visité las islas que fingen

en el mantel las manchas de vino

y juntos escuchamos el canto

de los árboles atormentados

bajo la media luna de otoño.

Giran tus ojos llenos de lujuria

y no hay agua capaz de apagar este incendio.

Sólo brazas que quedan en la mano.

Cabellera de leona, pezones de obsidiana,

esta mañana tu recuerdo se volvió poema.

Hace doce años que dormimos juntos.

Como los ángeles

En el lecho de amor y frescos linos

se estremeció tu desnudez morena

cuando aproxima el mar sus remolinos.
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Nos buscamos en todos los caminos

(la incertidumbre, la pasión la pena)

y nos hallamos. En la misma vena

latía nuestra sangre su destino.

Y fuiste mía en la mejor penumbra

formada por tu cuerpo y mi deseo

seda compacta y vértigo que encumbra.

Ángeles impulsados al abismo

yo de tus brazos mórbidos fui reo

y tú, libertadora de mí mismo.

Credo

Creo en las piernas femeninas

que andan muy seguras de sí mismas

creo en las mujeres de pechos rebosantes

casi con toda la vía láctea sobre el torso

y en las que tienen pechos como alondras

alondras que gimen al amanecer

para avisar al mundo que va a salir el sol

creo en las caderas todopoderosas

y en las cinturas flexibles y volátiles

en cuyo centro vibra un ombligo parabólico

creo en las espaldas desnudas

que se estremecen como cañas

al ser rozadas con las yemas de los dedos

creo en los glúteos flotantes y fluctuantes

y en su liviana dureza de seda y aluminio

creo en fin en el diamante negro

en el melocotón dorado

y en la encarnada antorcha

que en la entrepierna ocultan las mujeres

Praga la ciudad dorada

I

De pronto estoy en Praga

en una oscura y apartada calle

en donde en cada casa hay una estatua,

la mano de un héroe

o la pequeña antorcha de un tiesto de geranios.

Ecos medioevales de viejos clavecines

resuenan en las piedras de la plaza.

De un árbol de listones y de encajes

frescas brotan naranjas del siglo dieciséis.

Praga, la vieja, callejón del tiempo,

esconde entre sus muros la esfinge del pasado;

el tiempo está enredado en las estatuas

y cada piedra tiene sabor de monumento,

sabor de patio antiguo que en silencio bosteza. 

Hay palacios de mármol y grises telarañas,

altas torres de niebla, viejos puentes,

fontanas donde siglos cayera la misma agua

y templos donde rezan hombres y fantasmas.

–Son las tres de la tarde de mil quinientos veinte–

II

Avanzo por un parque hacia el día domingo

hacia el día de fiesta de la ciudad dorada,

hacia el oro bruñido de los días actuales

y me encuentro con Praga como un relámpago,

es decir, como con una espada deslumbrante
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atravesando el vientre espeso de las sombras,

rasgando telarañas, haciendo que las piedras

chispas broten y brillen con polvo de esmeralda.

El sol de Praga enciende y pule las acacias,

cuaja de pedrería los troncos de los tilos

y las ramas alegres de los otoños nuevos;

se dobla en las esquinas como una barra de oro,

en los puentes dibuja espejos y mosaicos,

juguetea en el río como un niño desnudo

y despide sus últimos reflejos opalinos

desde las trenzas húmedas de muchachas que ríen.

El sol de Praga es un estajanovista rubio.

III

Con Julian Fucik amo esta ciudad amada:

con sus labios me bebo su licor de alegría,

con sus ojos admiro el alba que la envuelve, 

las flores que ahora besa un tibio viento claro;

con su voz llamo al sol: “redondo hechicero”

y saludo la vida, la vida luminosa

que está naciendo en Praga, llenándola de luces;

con sus pasos visito librerías y fábricas,

museos y almacenes, bibliotecas y teatros,

y en todas partes bullen antorchas de amatista,

energías creadoras y panales dorados;

con sus risas se funden mis risas y las risas

de todos los obreros y de todos los hombres

que construyen en Praga la dicha para todos:

la esperanza de Fucik que Praga esculpe en oro.

Usted pasó por México

Usted pasó por México

cuando otoño era un límpido cristal,

los árboles movían sus rojos estandartes,

había luminosas tristezas en el cielo

y la tarde era un gozo de público dominio.

Iban perros de caza

mordiendo el armonioso silencio de los bosques.

La desnuda pureza de la tarde

devolvía perfectos los sonidos.

El rumor de las hojas,

la claridad, el descubierto cielo,

los árboles, usted, el quejumbroso otoño.

Vuelto a mi soledad acostumbrada

al encender un cigarrillo

noté que estaba enamorado.

Voz y voto del geranio

l.- Razón

Abierta la ventana

al nuevo día que despacio viene,

puros olores que del campo trae

saltan alegres, bailando llegan;

columpia la mañana

trinos y ramas

y sobre el aire claro

espónjanse los pájaros;

muy más que el sol que la ventana inunda

el tiesto de geranios me ilumina.
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7.- Amor del geranio

Amo, geranio, tu corola roja

y la raíz que te sostiene oscura,

tu tierno tallo de jovial cintura

y el amarillo vértigo de tu hoja.

Amor de cuerpo entero y de congoja

este que siento por tu gracia pura,

amor de largo beso y mordedura

éste que ahora duéleme y aherroja.

Porque me das la luz que desaloja

la espesa sombra que mi ser tortura

mi ser ante tu ser su amor deshoja.

Porque eres la razón de esta locura

de estar amando sin razón, se antoja

alto tu ser que entrégame a su altura.

16- Signo del geranio

Pasó la ágil muchacha,

la góndola de todas las dulzuras,

la muchacha más guapa de mi barrio,

la que estuvo sirviendo en casa grande;

y llevaba un geranio entre su vientre.

Pasó el más explotado:

ese pequeño voceador descalzo

que grita las noticias por la calle,

que a veces va a la escuela

y siempre tiene ardidas las pupilas

de frío, hambre y sueño;

y llevaba un geranio en las mejillas.

Todos llevaban su geranio

y todos ensayaban

no el signo de la cruz, sí el del geranio.

20.- Voz y profecía

Oigo tu clara voz, tu voz profunda,

vivo geranio, martillando el viento;

oigo tu fresco, varonil acento

que los espacios como el sol inunda.

En la niebla compacta, que difunda

tu voz la claridad con nuevo aliento;

la renovada luz sobre el lamento

que parte nuestra sombra gemebunda.

Mientras más en la dura tierra se hunda

tu raíz para sólido cimiento

es más clara tu voz y más fecunda

y, percibida por el irredento,

vierte en la oscuridad que nos circunda

la profecía de un resurgimiento. 

Del Prado


