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Querida Frida:

hace tiempo

el poeta Villaseca te escribió una misiva 

humedecida de aromas y matices;

no la encuentro,

permanece extraviada 

en los desbarajustes que me integran,

pero algo decía de México y tu alma,

y en ella eras un pan repartido junto al arcoiris,

en medio del santo olor aquel

del que hablaba en sus nostalgias Ramón López.

A través de esas tintas te conozco

y te hermano tan hermanadamente.

Luego tú en aquella carta 

que te enviara Aurora Reyes,

en la que te decía cómo era Juchitán

en el insomnio de la iguana,

en el ojo cósmico de su fuelle cuaternario.

Luego tú, Frida,

repartiendo el pan como fusiles desde tu camisa roja, 

iluminados hipoglosos sobre el muro.

Luego tú, en Vancouver,

frente a mi vista de ahora, 

inervando las paredes en lejanas lejanías,

y de nuevo, ahí, Aurora Reyes,

y Siqueiros, y Trotski, y Diego, y Diego, y Diego,

y la Concha Michel de los corridos

asomándose por la ventana del video.

Y el México de hoy que sigue niño

acurrucado en tu falda de tehuana.

Hablará su fulgor por tus sentidos,

por las palpitaciones de la entraña.

Querida Frida:

No encuentro el poema que te escribiera Villaseca

(sólo yo lo tenía y no lo encuentro),

lo seguiré buscando entre mis hojas desvariadas

con la certeza de que un día lo encontraré

en su forma de lágrima y sonrisa

con la que México te dio el color

que en sonrisas y lágrimas le diste.

Coda

Ahora, Frida:

Amanece tu día 

como la lotería.

¡La luna!

Se subió a la rueda de la fortuna.

¡El valiente!

Tu trazo siempre vivo que nunca miente.

¡La tuna!

Coranzoncito de espinas sobre la laguna.

¡La muerte!

Duerme niña inmortal, que hoy vino a verte.

Y de nuevo la vida

¡Frida! ¡Lotería!


