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Ciudad de Guatemala, 1 de enero de 1921; 

Ciudad de México, 23 de junio de 2007

Calla el quetzal. Regresa al cálido nido del que un día por acaso

surgió. Pero su voz, la magia e inagotable belleza maravillosa-

mente concitadas seguirán inspirando a su pueblo, a los suyos,

a quienes lo conocieron e incluso a los que mañana sus ecos

aún perciban…

Otto Raúl, maestro y amigo:

A destiempo, por azares del destino, me entero de tu partida.

Es una lástima. Me hubiera gustado, como muchas veces, y en

momentos especiales, darte un afectuoso abrazo, y confiar 

en que nuestro próximo reencuentro se daría, más temprano

que tarde, en la próxima presentación de tu nuevo libro, en

uno más de los continuos homenajes que ya tan merecida-

mente se te tributaban o en alguna que otra amena charla o

conferencia, si no es que en la perenne celebración de la exis-

tencia y de las pequeñas alegrías de la vida, actividad por ti tan

pregonada y practicada. Ello lo mismo en tu entrañable y casi

mítica casa (soportada más que por pétreos muros por ese

medio centenar de libros que con amor, tenacidad, sensibili-

dad e intelectual entrega forjaste, y los miles y miles de tomos

de los que así también te nutriste y te conformaron),  acompa-

ñado allí por todos tus tan queridos familiares y amigos, cuan-

do no en la intimidad de cualquier triste cantina, ya ambos

olímpicamente solos o bien departiendo sinsabores, pareceres,

gestos, guiños y complicidades con otros vibrantes camaradas.

Pero dispusiste partir así, discreto y galante, tal y como

plenamente correspondía a tu inherente donosura, y qué le

vamos a hacer, sino respetar esa fortuita e irreversible cir-

cunstancia. Daré, pues, el abrazo que corresponde, ya real o

simbólico, a todos los que te quieren y a todos los que desde

hoy comenzaremos a añorarte, cada vez más, día con día.

Te extrañarán también tus más entrañables amores: tus

hijos, Haydée, tus nietos, México, Guatemala, y la poesía

social del Continente entero, pero un “geranio” rojo en tu ven-

tana, y tus “diez colores nuevos” con los que supiste dar luz a

nuestro universo compartido, se encargarán de recordarnos que

“tu voz y tu voto” estuvieron siempre, siguen estando y estarán

también mañana con los más humildes, o que “el anadrio es el

color de la alegría y de la buena suerte” o que se puede “oír con

los ojos” si guardamos muy bien las “orejas en reposo”…

Salve, pues, Señor de las Lámparas Celestes, quien con su

“cuchillo de caza” no dejará que los gorilas duerman tranqui-

lamente su siesta. O mejor hemos de decir: ¡Salud, y hasta

siempre, poeta! Que un “viento claro” te acompañe en ése tu

eterno tránsito desde el cual nos seguirás guiando y alegran-

do con tu luz. Que lunidias, amurfias, fulgorias, glamurias,

divinias, silvinas, caudalias y trinildias alegren tus ojos cada

mañana; que dance también tu corazón nerudiano y vallejiano

perpetuamente en medio de amorosas doncellas, y que por las

tardes encuentres merecido reposo, tomando un tequila fren-

te al espejo tranquilo de Xelajú.

Sólo unas palabras más, merecen cerrar esta misiva; unas

que resuman todo nuestro cariño por ti y por lo que desin-

teresadamente siempre nos prodigaste: Gracias. Te quere-

mos todos.


