Lna nececidad

ROBERTO BRAVO

res parejas en las que los hombres se rotaban a las

mujeres y eran ellas quienes hacian el sexo con

ellos, iniciando siempre con un fellatio, consumia
los primeros minutos de la exhibicion. Después, las mujeres
eran penetradas por entre las piernas y por entre los gluteos.
Las luces y la cAmara daban cuenta de cada una de las embes-
tidas de aquellos faunos que mostraban sus falos portentosos
y de las cavidades por donde se habrian paso.

Siempre fue un misterio para mi qué se veia en estas peli-
culas. En uno de mis viajes al extranjero pagué mi entrada en
una sala donde las proyectaban, pero al ver a quiénes serian
mis compafieros de butaca regresé de prisa a mi habitacion.

Mi curiosidad por conocer el cuerpo de mujeres de otras
razas y de distintas estructuras corporales me ha hecho com-
prar peliculas de este tipo, donde he visto modelos de todas
ellas. Cuando me pregunto qué he sacado en claro de todo
esto, me respondo que asomé mis 0jos a una particularidad
del mundo de las necesidades primigenias, y ese vistazo me ha
permitido encontrar una explicacion sobre la felicidad que
puede ofrecer una mujer hermosa y fria.

Era bastante atractiva; y como para entrar y salir de
donde viviamos se pasaba por un area comun, la veia perfec-
tamente desde mi ventana. Siempre la observé acompafiada
de un hombre, atento con ella y sus dos hijas; que tenia un
auto igual al mio. Después de cinco afios en que fue rutina
verla con su compafiero, y luego de notar la ausencia de él un
tiempo considerable, le pregunté un dia que nos encontramos

a la entrada:

—;Aceptarias salir conmigo para tomarnos un café?

—Sonrid y respondid que si. Fijamos la hora, que seria al
atardecer, y acudimos a nuestra primera cita en mi coche.
Después de ordenar, me enteré que mi vida en la unidad de
condominios era del conocimiento de los vecinos; todas las
personas, sobre todo las femeninas, que me acompafiaron o
pasaron alguna noche en mi departamento me fueron descri-
tas con voz clara, segura, y una mirada franca.

Aguella mujer me gustaba verdaderamente y mientras me
hablaba exploré su rostro; tenia esa belleza tan apreciada en
el Antiguo Testamento: ojos oscuros y una piel morena aceitu-
nada, que se veia esplendorosa a la luz de los spots en aquel
café estilo norteamericano. Me propuse dar un paso mas alla
del parloteo y la invité a un bar, a bailar y escuchar musica; por
su forma de vestir pensé que ése debia ser el destino de mi
invitacion: sin ser provocativa, uno podia adivinar sus formas
por debajo de la ropa. Dijo que estaba bien, que seria bueno
divertirse esa noche después del rompimiento con su pareja.
Ese anochecer supe que el hombre que la habia acompafiado
afios anteriores se fue retirando poco a poco hasta evitarla
casi por completo. Estaba perpleja, no podia explicarse por
qué le estaba diciendo adi6és a una mujer bella, trabajado-
ra, que le tuvo su ropa siempre limpia, planchada y la comida
lista. Yo también me mostré extrafiado por ese comportamien-
to y le dije que en el mundo abundaban personas extravagan-
tes como él.

Cuando estuvimos en el coche me di cuenta que no tenia
ni remota idea de donde podiamos ir y le pregunté por un
lugar que le agradara.

-Sigue derecho —me sefial6 la avenida— vengo de vez en

cuando con mis compafieros de la oficina.



Me dijo el nombre de otra cafeteria-restaurant de cade-
na como la que acababamos de abandonar que tenia un bar
anexo con musica viva.

Aungue estaba mas oscuro que en la calle, el lugar me
gusto porque respiré asepsia desde la entrada y las meseras y
los capitanes se veian pulcros. Nos sentamos en una de las
ultimas mesas; desde alli se podia ver el salén y un escenario
donde los instrumentos de los musicos, alumbrados por spots,
eran el espectaculo. Pidi6é un coctel de los que piden las sefio-
ras y yo, una copa de vino.

Poco a poco fueron llegando los parroquianos y el lugar se
llené en media hora. Las parejas se instalaban en sus mesas:
jefes de oficina con sus secretarias: ellos de traje y corbata,
ellas vestidas para la ocasion, y bien pintadas, exagerando
ambos buenos modales; parejas de mujeres, en las que una
de las dos iba arreglada con vestido, maquillada y con peinado
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estilizado, y la otra, de pelo corto y pantal6n; los demas, y los
menos, jovenes con ropa de diario que al menor motivo reian
y escandalizaban. Me sentia extrafio, pero contento. A mi
izquierda, un poco distante se sent6 ella, relajada y con los
ojos brillantes.

—Es bueno para la tristeza que te diviertas —le dije sincero,
porque aiin desconociendo los motivos de su separacion, me dio
gusto que saliera de su enojo y participara de la velada contenta.

Sonrié como respuesta y vio a quienes acababan de llegar
a la mesa de junto: un hombre pasado de peso con traje oscu-
ro, nervioso, trataba de halagar a su compafiera. Después de
observar cada uno de los movimientos de la pareja, hasta que
llegd la mesera a pedirles la orden, me confio:

—-Una vez me invitd el arquitecto de la constructora a ir a

Acapulco. Pensé que iria sola y cuando pasé por mi y vio que

mis dos hijas me acompafiarian se sorprendio.

Alfredo Cardona Chacon
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—Queria ir solamente contigo.

—Por supuesto —contesto ella— queria que fuéramos solos,
pero quien quiere a la yegua tiene que arrear también con los
potritos.

Mientras la mesera ponia nuestras bebidas y unos fritos
en la mesa, imaginé una yegua y sus potritos al lado. Siempre
me han gustado los caballos y las yeguas tienen una grupa her-
mosa; son animales que, a pesar de la abyeccidn con que los
someten, se ven dignos en todo momento. Después de que
brindamos, suspird y sonrié. Moviendo la cabeza, dijo:

—Me pidié que me casara con él.

—¢El arquitecto? —pregunté.

-Si, y a pesar de que me compraba todo, le dije que no
—contestd con la mirada distante recordandolo. Quiza Dios me
castigd y ahora es a mi a quien dejaron.

—¢Por qué no le dijiste que si?

—Era gordo y me daba asco cuando me acariciaba.

—No tiene que ver que sea gordo -le respondi. -Si te
dio asco es porque no lo querias —agregué tratando de saber la
verdad.

—No me gustaba y por eso no lo quise.

—Hiciste bien —contesté y tomé una de sus manos para
consolarla, pero se quedo con ella y la tejié entre sus dedos.

En ese momento la musica sond fuerte y nos distrajo: el
grupo habia iniciado su participacion con estruendo.

Cuando irrumpe la musica, por mal que sea interpretada,
hace que uno la escuche y se fije en los intérpretes. Voltea-
mos hacia el escenario donde dos cantantes, una mujer blanca,
guapa, y un joven robusto, con una barba de candado, bailaban
al ritmo de sus comparieros, mostrando deseos de animar la
noche a los parroquianos. Senti que no se asumian como
musicos, sino como empleados; y hacer pasar un buen rato a
quienes estdbamos alli era su trabajo. Esta actitud tenia su
contraparte, la venganza contra los clientes, a quienes inme-
diatamente convirtieron en parte del espectaculo. La cantante,
después de la introduccién, se convirtié en animadora y pre-
gunto, después de saludar y presentar al grupo, que quién
cumplia afios. Unos jovenes gritaron al unisono y sefialaron a

una de sus compafieras. ;COmo se llama? Dijeron un nombre y

después otra joven sefial6 a su acompafiante (de traje y corba-
ta) que reia apenado y hacia sefiales con la mano de que no era
cierto. La joven dio un papel a la mesera quien se lo llevo a la
animadora que anuncio: para Miriam y para el licenciado
Estévez que cumplen afios. Tocaron unas mafianitas destem-
pladas y el happy birthday, luego nos pidié a todos que aplau-
diéramos, cosa que hizo ella de mala gana, porque nos obligd
a separar nuestras manos. Cuando los musicos dejaron el traba-
jo de hacernos felices, se pusieron a tocar un bossa novay escu-
ché lavoz célida y cascada de la cantante, que cuando la cancion
le exigia su mejor esfuerzo hacia un bibratto lamentable.

—Coémo te llamas? —le pregunté pues, a pesar de nuestra
vecindad y de mi interés por conocerla, no sabia su nombre.

—Beatriz —respondid y sefial6 a los musicos- ;Qué te pare-
cen? ¢(Verdad que tocan bien?

Ante su pregunta-respuesta contesté:

—Verdaderamente bien.

—Me gusta venir, nada més para escucharlos.

Se veia relajada, sonreia con los labios y los ojos. La poca
claridad del bar permitia verla irresistiblemente atractiva.

Yo habia entrado en una etapa en la que no era posible
engafiarse; los fracasos con mis parejas anteriores me habian
aclarado que mis necesidades eran casi incompatibles con
cualquier persona. Después de la fascinacion sexual y el cono-
cimiento, la unién perecia por dos motivos: mi necesidad de
estar solo y mis reducidos ingresos para mantener una familia.
Asi que con Beatriz avizoré una relacion que podia salir ade-
lante, porque ella tenia un empleo con que mantener a su prole
y ademas mi departamento estaba a dos escaleras del suyo; de
esta manera, cada quien respetaria el espacio del otro y nos
veriamos sélo cuando tuviéramos necesidad. Volvi de mi abs-
traccion cuando el cantante de la barba de candado entonaba
un estribillo en forma de marcha en el que repetia “soldado del
amor” de manera aguerrida con voz de tenor. Aunque cantaba
moviéndose en el escenario como nifio inquieto, su voz era
madura y expresiva. No entendia la cancién, ni queria enten-
derla, pero me emociond, eso de “soldado del amor”, me hizo
voltear hacia Beatriz y al fijarme en su belleza no pude resistir

darle un beso. Senti sus labios muelles, como si hubiera topa-



do con un seno; himeda y tibia su boca me acogio, ajustando-
se a la mia, en un acoplamiento continuo que ninguno de los
dos quiso interrumpir hasta que la cancion ceso; deslicé mis
labios después por sus mejillas hasta el nacimiento de su
oreja a la que succioné leve. Estabamos abrazados cuando
deposité mi cabeza sobre su hombro y suspiré, sacando la
poca tension que me quedaba. Me volvi del abrazo y cogi
fuerte su mano.

—Me besaste como si me quisieras —dijo.

Sonrei y volvi la cara hacia el escenario donde el can-
tante agradecia los aplausos.

Ella puso su cara en mi antebrazo, viendo al joven can-
tante, que ahora entonaba una letra en la que pedia una
cita; yo pensé que se dirigia a una muchacha, pero Beatriz
me dijo que hablaba a una ciudad con nombre de mujer. El
cantante me predisponia hacia Beatriz, a quien tomé por la
barbilla y di otro largo beso. Pensando que podiamos conti-
nuar lo que haciamos en mi departamento, le pedi que nos
fuéramos:

—Espérate otro rato —contestd coqueta.

-TU dices cuando nos vayamos.

Pidi6 a la mesera otra copa y una botana de quesos.

Al terminar su tanda, los musicos se retiraron; el grupo
que siguié era malo; en un alarde de polifacéticos, tocaban
de todo: cumbias, romanticas, rock de los sesentas y ran-
cheras; aquello fue un verdadero caos, donde los sonidos
eran parecidos a los ritmos que se intuian. La gente se dedi-
c0 a beber; yo fui al bafio dos veces; Beatriz una; y al salir
de él, fue a hablar por teléfono. Vi, desde mi lugar, la discu-
sién que sostuvo con su interlocutor; observé también su
regreso dubitativo. Cuando ces6 el ruido y los instrumentos
quedaron iluminados por los spots, Beatriz vio su reloj e
hizo expresion de qué tarde es y dijo:

-Soy como la Cenicienta y ya van a dar las doce.

Vi que la botana que pidi6 estaba intacta y le pregunté:

—Quieres llevartela?

-No me gust6 —-respondio—; crei que era otra cosa.

Pedi la cuenta y cuando me la dieron supe que no sélo

la limpieza era muy buena: los precios eran excelentes y

cobraban cover. La botana que Beatriz Unicamente pro-
bé costd 150 pesos. Pagué sin arrugar la frente para que ella
no pensara de mi que soy un miserable.

—Te la pasaste bien? —pregunté cuando ibamos de
regreso en el auto.

—Es bueno divertirse —contest6-te hace pensar en otras
COsas.

Al llegar, y antes de bajar le di un beso corto y pregun-
té si queria subir a mi departamento. Me vio sonriendo y
sefialé un auto igual al mio que estaba en el hueco de su
estacionamiento.

-Me estan esperando, ya es tarde, respondiod y se alejo
por el empedrado haciendo sonar sus tacones.

En la madrugada desperté sobresaltado por un suefio:
Andaba por mi habitacién una serpiente peligrosa cuyo
aspecto atemorizaba; la quise tomar, pero ella brincg, sin
dejarse atrapar hasta que alcanzé el patio, alli se transfor-
mod en una hermosa y blanca gallina doméstica, que en
momentos se hizo una mujer blanca de ojos zarcos achina-
dos enormes, y labios carnosos. Era una mujer verdadera-
mente bella e irradiaba una sensualidad que me costaba
resistir. Yo sabia que podia poseerla, pero también que cuan-
do lo hiciera podria sacar sus colmillos de serpiente y enve-
nenarme.

Acostado en mi cama pensé en el suefio y en aquello
gue me dijo Beatriz: “besas como si me quisieras”, y queria
dilucidar qué habia experimentado al besarla y tenerla en
mis brazos. Quizéas la necesidad de sentirse querida le hizo
percibirme asi, porque yo me aferré a su cuerpo como a un
objeto precioso que me daba seguridad, un volver al lugar
del no nacimiento o al pecho de mi madre; por eso senti
sus labios muelles como si topara con un seno. Quiza no
hayan sido ninguna de esas cosas; sus labios me habian
atrapado con suavidad; ella, digamos, sabia besar y a mi,
quizd, me gustaban los besos no apasionados; y eso fue
todo. Finalmente, y como al otro dia no trabajaria, puse
en la video uno de los filmes donde las parejas tienen
sexo; escogi uno de latinoamericanas porque obviamente
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