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Fue en otoño.

Iba por la calle.

Alguien vino y me sonrió.

Vi un pájaro atropellado.

Me dio asco.

Olí a humo.

Pensé en el amor.

Estuve enamorada aunque no lo admití. 

Un coche blanco paró en la calle.

Dos hombres me detuvieron.

Me desnudaron.

Tuve pánico.

Me pusieron en una lona alquitranada sucia.

Llamé a mis padres a gritos.

Abrieron mi vientre con un cuchillo.

Vi mis vísceras rotas.

La tierra estaba fría pero yo tuve calor.

Mi sangre corría en la lona alquitranada 

y se extendía a todas partes.

Estuve en el útero de mi madre.

Estuve en los brazos de mi padre.

Mi amor me besó.
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