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na vez que he leído los volúmenes arriba

citados, he determinado no dar la espalda

al Ejército Popular Revolucionario, al Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional y al Ejército

Mexicano, pues como si hubiese consumido una espe-

cie de "LSD anarquista", las venas me exigen oponerme

al régimen dictatorial o fascista imperante en el centro

o toda la República Mexicana. Tal estado del alma impli-

ca decirle adiós a cualquier idea represiva, ser uno con

la esencia novelística de los años sesenta, ser Ruperto

Berriozábal, el protagónico de Los juegos de René Avilés

Fabila, quien denuncia "la muerte de la familia de Rubén

Jaramillo por militares"; ser Úrsula Iguarán, quien al

casarse con su primo quebranta olas parentales deci-

monónicas en Cien años de soledad de Gabriel García

Márquez. Hacia 1967 el joven mexicano Avilés Fabila

nace como escritor con Los juegos, en tanto que Cien

años de soledad consagra al maduro colombiano García

Márquez: ambos literatos vieron que su primera edición

se agotó rápidamente por una sencilla razón, ya sea en

una fiesta en la Ciudad de México donde "se sirve

whisky en un florero" o en una "aldea de veinte casas de

cañabrava": ¡estamos ante universos novelísticos soste-

nidos por los vanguardistas conceptos de "familia, voca-

bulario y espejo"! Enseguida descifraremos significados

al volcar la imaginación, aunque aparezca sin querer un

presidente con cola de cerdo.

I. En la "familia avilesiana" de Los juegos Ruperto

critica rabiosamente la administración presidencial

mexicana del priísta Gustavo Díaz Ordaz, le ayudan bási-

camente el pintor Culeid, la columnista Julieta O´Jaldra,

el poeta Rolando Bespis, el filósofo de primera línea

Ortiz Leal, el borracho Cafarel, el ensayista Rex Cótex,

las hermanas Corrillo, y las y los camaradas: Anita,

Rosita, Bergano y Culano. Entre exposiciones, visitas o

disertaciones la principal cualidad de tales seres es que

interactúan libertariamente: ¡déjennos usar falda corta!,

no todo en la vida es Octavio Paz, ¡más becas literarias!,

dialoguen, ¡no asesinen!... al hacerlo juegan a Batman y

Robin, a entregar el premio cinematográfico "El Puñal de

Guanajuato" a la mejor actuación masculina, a inventar

el juego de los Párrafos Literarios en el que sólo tenían

acceso personas con sólida preparación literaria. "Nos

colocábamos en círculo, cada quien con su jaibol; uno

soltaba un párrafo de alguna obra importante y los

demás iban aportando datos hasta tener la ficha biblio-

gráfica completa". La familia en Los juegos es entendida

no como razón sanguínea, sino como hermanas y her-
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manos de cama con los cuales es posible soñar, estamos

ante una familia extensa e ilimitada en la que para

moverse es necesario considerar la otredad.

II. Por su extremo cuidado al hablar René es un

"señor diccionario" a quien no le habría sido nada difícil

escribir Los juegos sin usar expresiones como "nos va a

cargar la chingada", "la Gran Verga que los colocará en el

puesto mejor remunerado" o "bla bla bla bla bla bla bla

bla bla". Más allá de rememorar la formación ortodoxa

de René en el Antiguo Colegio de San Ildefonso o junto

a Rulfo y Arreola en el Centro Mexicano de Escritores,

baste decir que estamos con un autor que desea simple-

mente mostrar palabras, reconocer un "vocabulario" más

que reconocerse; esto lo podemos ver claramente en el

hecho de que en Los juegos no hay discriminación de

comunidades lingüísticas, lo mismo encontramos cita-

do a Günter Grass, D. H Lawrence, Andy Wharhol, Mo-

zart, Paco Malgesto, Schubert, Alejo Carpentier, Julio

Cortázar, Mario Vargas Llosa, Hugo Argüelles, José Luis

Martínez, Jaime Torres Bodet o Agustín Yánez... que a la

serie televisiva "La criada malcriada", el cómic

"Superman", la estación de radio "El Barrilito", el "Jabón

del perro consentido" o exóticas bebidas mexicanas

como el pulque. En Los juegos tenemos paisajes pinto-

rescos no limitados a colores blancos y negros; a saber,

la rifa del vaso donde ha bebido Günter Grass. "Fue sin

fines de lucro, a beneficio del Instituto Nacional de

Protección a la Infancia (órgano oficial que alimenta

niñitos paupérrimos que no lo sean tanto como para

pagar lo que vale el desayunito al mayoreo). El boletaje

se agotó, todos deseaban poseer el vaso con restos de

licor barato que usó Grass. Y, como en las cantinas, ¡el

número nueve, el número siete, el número cinco y sólo

quedó el dos! ¡El dos gana el vaso donde bebió el maes-
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tro de maestros de la literatura alemana! Aplausos. Vivas.

Fue ganado por Cafarel; seguro lo venderá. Aplausos. Los

meseros comenzaron a repartir el ambigú selectísimo que

le habían reservado al germano y que para su fortuna no

pudo probar: tacos de champiñones, enchiladas holande-

sas al carbón, sopes de nido de golondrina en chile verde,

chicharrón a la orange y nenepil en salsa tártara rebosa-

do en machitos. ¿Y de beber? Pulque. Porque es nutritivo,

es sabroso y es mexicano". 

III. Hoy en día Los juegos es un libro importante por-

que es un "espejo" del tiempo presente en México: un

reflejo constante que viene de las represiones corporales

e intelectuales sucedidas hace 40 años. Me permito citar

el fragmento de una obra de teatro incluida en Los jue-

gos, a la cual, si le cambiamos los nombres de los per-

sonajes, da la impresión que estamos en una reunión

publicada ayer en "x" diario. 

"ACTO ÚNICO.

Comparsa ocho (triste): Pobre René Bejarano, desde

su expulsión del Partido de Seudoizquierda, desde que

dejó de ser el segundo de a bordo del maestro Andrés

Manuel López Obrador, ha querido infructuosamente for-

mar un nuevo partido o de perdida una organiza-

ción chica.

Comparsa tres: Su capacidad para formarla no ha

sido suficientemente sólida. Qué cosas, en un país en

donde la izquierda es facilísima de dividir, Bejarano

no pudo hacer su fragmento.

Comparsa ocho: Está angustiado, ni el alcohol lo

hace olvidar su situación. 

Comparsa tres: ¿Ahora qué?

Comparsa ocho: Sigue bebiendo con sus leales. Pero

no se rinde. Mantiene una gran dignidad. Y espera formar

algún día un grupo fuerte para volver a la política.

(Se abre una puerta y se escucha la voz firme y

serena del maestro de maestros Andrés Manuel López

Obrador. Luego apenas asoma la cabeza).

Andrés Manuel López Obrador: Pasen, muchachos

pasen, todavía tengo algunas diputaciones de partido.

¿Qué quieren?"

A partir del sello Nueva Imagen la novela Los juegos

ha sido presentada recientemente en el Palacio de Bellas

Artes y en la Rectoría de la Universidad Autónoma

Metropolitana, dicha edición dispone de 271 páginas

distribuidas en alrededor de cien apartados: es ir para

atrás, leer una contraportada que José Agustín elaboró

cuando tenía 23 años; es también adelantarse, descubrir

una inédita "Advertencia al lector" en la cual, René des-

cribe cómo Joaquín Díez-Canedo le sugirió quemar Los

juegos para evitarse problemas o cuando Rafael

Giménez Siles le prometió publicar Los juegos y luego se

retractó. No existe aquí la intención de "limitar lectores",

pero si hubiera la posibilidad de sugerir un público ópti-

mo, diríamos que Los juegos es una novela que va diri-

gida, mas que a escritores, a grupos armados que tienen

mucho qué contar y que al no lograr verbalizar a tiempo

sus emociones: ¡han estallado!, las bombas en las insta-

laciones de Petróleos Mexicanos, atribuidas por las fuer-

zas públicas panistas al Ejército Popular Revolucionario,

son ejemplares. Una lectura actual de Los juegos coloca

a René como ideólogo militar de avanzada, pues en vez

de disparar escribe y de paso ahonda en delicadas temá-

ticas: ¿jalar o no jalar el gatillo?, ¿hay arrepentimientos?,

¿ver o no ver la película "El violín"? Si fuera Secretario 

de la Defensa Nacional le obsequiaría en diciembre a

"toda la milicia" un ejemplar de Los juegos. El punto es,

y he aquí la tesis de nuestra modesta reseña: ¿la ausen-

cia de "una familia extensa, un vocabulario y un espejo"

en los tres principales ejércitos que habitan México es

un síntoma de que vivimos un régimen dictatorial o fas-

cista?, quizá... para los que pensaban que ahora sigue la

interpretación de Cien años de soledad, ¡lo siento

mucho!, éste es mi juego... envío besos a Vianey… ¿y tú

en qué partido militas?
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