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¿Se puede enseñar a alguien a hacer literatura?

no supone que un músico puede enseñar a

un aprendiz a leer un pentagrama, a solfear

y a conocer la forma sonata, por ejemplo;

que un dibujante puede aprender de otro conceptos 

y técnicas sobre el color, la perspectiva, etcétera, ¿pero

puede un escritor aprender a hacer literatura?, ¿quién

está calificado para enseñar este arte y quién para

aprenderlo?

Cada vez hay más universidades en el mundo en las

que se puede estudiar la licenciatura o un posgrado en

creación literaria (México no es la excepción). Por lo

general quienes se inscriben en esos cursos son estu-

diantes de literatura que tienen la curiosidad de escri-

bir; normalmente, quienes imparten estas clases son

maestros de literatura que no escriben o que lo hacen

con poca fortuna. (Europa y Estados Unidos no son la

excepción.)

Son muchos los escritores que han fracasado en la

docencia: Alfonso Reyes o Salvador Elizondo, por ejem-

plo; aunque ha habido otros, muy pocos, que han hecho

una literatura sólida al tiempo que una carrera en la

enseñanza de la escritura (Julio Torri o Augusto Mon-

terroso). Supongo que además de la obviedad de que

conocer algo no significa saber enseñarlo, la falta de

buenos escritores con vocación docente o de estudian-

tes con vocación de escritores; en nuestro país también

se explica por la falta de una tradición en esta área. 

A los escritores les gusta (perdón por usar una pala-

bra tan sosa pero así es la actitud que denotan) despreciar

la academia; también les gusta decir que la academia los

desprecia a ellos,  pero no es verdad: en la academia

están sus mejores lectores, los que a partir de su litera-

tura construyen un mundo de burocracia, intercambios

académicos y a veces también de ideas.

Dado que son pocos los lugares en nuestro país

donde se puede estudiar la literatura enfatizando la

perspectiva del autor (sus recursos, métodos, estructu-

ras, etcétera.), también son pocos los resultados. No

podemos hablar de una o varias generaciones de auto-

res que se hayan "formado" a través de licenciaturas o

posgrados específicamente en creación literaria; y aun-

que abundan los talleres, cursos y diplomados, éstos no

pueden sustituir el orden, la perspectiva histórica y el

rigor que brinda la academia. 

Por eso resulta tan oportuna y necesaria la apari-

ción de un libro como De Escritura. Con él Bernardo

Ruiz nos acerca al estudio de la narrativa, sobre todo del

relato breve, desde una perspectiva orientada al escri-

tor; combina sus conocimientos de creador y maestro

U



de escritura con su formación académica. Con este libro

contribuye a la enseñanza de la literatura, sobre todo 

en lo que respecta a la formación de escritores y también

alimenta la tradición a la que me refería líneas atrás: la

de brindar herramientas útiles a los escritores en forma-

ción o a los estudiantes interesados en la creación lite-

raria en lugar de darles aplausos; comentarios vagos del

tipo: "me gustó pero falta amarrar la historia", "el cuento

se te cayó", etc.; o invitarlos a comer para que acaben

ellos pagando la cuenta.

Vuelvo a la pregunta del principio: ¿se puede ense-

ñar a alguien a hacer literatura? Sin ánimo de desilu-

sionar a nadie me atrevo a responder que no. No es posi-

ble hacer de alguien un escritor, como tampoco un músi-

co o un pintor. Para ser un artista no hay manual ni rece-

ta que funcione. Y no es que piense que haya algo de

cierto en aquello de la genialidad o el destino. Es sólo

que el arte es una manifestación cuyo origen (más allá

de lo histórico) me resulta tan misterioso como el amor,

la imaginación o el impulso de matar.

Ahora bien, no creo en un método de formación de

artistas porque cada persona tiene características tan

diferentes que no es posible aplicar una serie de pasos

para llegar a resultados similares. (Menciono lo ante-

rior para que los escépticos de libros como el que nos

ocupa no tengan en mente un recetario de creación lite-

raria ni un método de redacción disfrazado de libro de

técnicas de escritura.) Sin embargo estoy convencido 

de que todo artista ha aprendido una serie de técnicas y

elementos que le han permitido y facilitado la expresión

de sus ideas (si bien es cierto que muchas veces este

aprendizaje es producto de una vocación autodidacta).

Un pintor que conoce teoría del color, que ha analizado

las perspectivas y proporciones del arte clásico hará

mejor su trabajo simplemente porque contará con más

herramientas para hacerlo.

Lo anterior no significa que todo aquél que estudie

la creación literaria de forma sistemática (a través de la

academia o del estudio de libros como De escritura) será

un gran escritor ni mucho menos que sus obras serán

apreciadas por un público que trascienda su núcleo fa-

miliar. Simplemente tendrá más herramientas para llevar

a buen término sus propuestas literarias (vengan éstas

de la inspiración, el destino o el trabajo). Si el intere-

sado se trata de un genio, al leer De escritura ahorrará

tiempo en culminar su obra maestra.
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