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Breves apuntes sobre

GERARDO PINA

¢Se puede ensefar a alguien a hacer literatura?

no supone que un musico puede ensefar a

un aprendiz a leer un pentagrama, a solfear

y a conocer la forma sonata, por ejemplo;
gue un dibujante puede aprender de otro conceptos
y técnicas sobre el color, la perspectiva, etcétera, ;pero
puede un escritor aprender a hacer literatura?, ;quién
esta calificado para ensefiar este arte y quién para
aprenderlo?

Cada vez hay mas universidades en el mundo en las
gue se puede estudiar la licenciatura o un posgrado en
creacion literaria (México no es la excepcién). Por lo
general quienes se inscriben en esos cursos son estu-
diantes de literatura que tienen la curiosidad de escri-
bir; normalmente, quienes imparten estas clases son
maestros de literatura que no escriben o que lo hacen
con poca fortuna. (Europa y Estados Unidos no son la
excepcion.)

Son muchos los escritores que han fracasado en la
docencia: Alfonso Reyes o Salvador Elizondo, por ejem-
plo; aunque ha habido otros, muy pocos, que han hecho
una literatura solida al tiempo que una carrera en la

ensefianza de la escritura (Julio Torri o Augusto Mon-

terroso). Supongo que ademas de la obviedad de que
conocer algo no significa saber ensefiarlo, la falta de
buenos escritores con vocacién docente o de estudian-
tes con vocacion de escritores; en nuestro pais también
se explica por la falta de una tradicion en esta area.

A los escritores les gusta (perdén por usar una pala-
bra tan sosa pero asi es la actitud que denotan) despreciar
la academia; también les gusta decir que la academia los
desprecia a ellos, pero no es verdad: en la academia
estan sus mejores lectores, los que a partir de su litera-
tura construyen un mundo de burocracia, intercambios
académicos y a veces también de ideas.

Dado que son pocos los lugares en nuestro pais
donde se puede estudiar la literatura enfatizando la
perspectiva del autor (sus recursos, métodos, estructu-
ras, etcétera.), también son pocos los resultados. No
podemos hablar de una o varias generaciones de auto-
res que se hayan "formado" a través de licenciaturas o
posgrados especificamente en creacion literaria; y aun-
gue abundan los talleres, cursos y diplomados, éstos no
pueden sustituir el orden, la perspectiva histérica y el
rigor que brinda la academia.

Por eso resulta tan oportuna y necesaria la apari-
cién de un libro como De Escritura. Con él Bernardo
Ruiz nos acerca al estudio de la narrativa, sobre todo del
relato breve, desde una perspectiva orientada al escri-

tor; combina sus conocimientos de creador y maestro
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de escritura con su formacion académica. Con este libro
contribuye a la ensefianza de la literatura, sobre todo
en lo que respecta a la formacion de escritores y también
alimenta la tradicion a la que me referia lineas atras: la
de brindar herramientas Utiles a los escritores en forma-
cidn o a los estudiantes interesados en la creacion lite-
raria en lugar de darles aplausos; comentarios vagos del
tipo: "me gusto pero falta amarrar la historia", "el cuento
se te cay@", etc.; o invitarlos a comer para que acaben
ellos pagando la cuenta.

Vuelvo a la pregunta del principio: ¢se puede ense-
fiar a alguien a hacer literatura? Sin animo de desilu-

sionar a nadie me atrevo a responder que no. No es posi-
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ble hacer de alguien un escritor, como tampoco un musi-
€O 0 un pintor. Para ser un artista no hay manual ni rece-
ta que funcione. Y no es que piense que haya algo de
cierto en aquello de la genialidad o el destino. Es solo
gue el arte es una manifestacién cuyo origen (mas alla
de lo histérico) me resulta tan misterioso como el amor,
la imaginacién o el impulso de matar.

Ahora bien, no creo en un método de formacion de
artistas porque cada persona tiene caracteristicas tan
diferentes que no es posible aplicar una serie de pasos
para llegar a resultados similares. (Menciono lo ante-
rior para que los escépticos de libros como el que nos
ocupa no tengan en mente un recetario de creacion lite-
raria ni un método de redaccion disfrazado de libro de
técnicas de escritura.) Sin embargo estoy convencido
de que todo artista ha aprendido una serie de técnicas y
elementos que le han permitido y facilitado la expresion
de sus ideas (si bien es cierto que muchas veces este
aprendizaje es producto de una vocacion autodidacta).
Un pintor que conoce teoria del color, que ha analizado
las perspectivas y proporciones del arte clasico hara
mejor su trabajo simplemente porque contard con mas
herramientas para hacerlo.

Lo anterior no significa que todo aquél que estudie
la creacién literaria de forma sistematica (a través de la
academia o del estudio de libros como De escritura) sera
un gran escritor ni mucho menos que sus obras seran
apreciadas por un publico que trascienda su nucleo fa-
miliar. Simplemente tendréd méas herramientas para llevar
a buen término sus propuestas literarias (vengan éstas
de la inspiracién, el destino o el trabajo). Si el intere-
sado se trata de un genio, al leer De escritura ahorrara

tiempo en culminar su obra maestra. &
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