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ace varios milenios, cuando llegaron los judí-

os a la tierra prometida, la encontraron ocu-

pada y la hicieron suya. En el segundo acto,

los judíos son expulsados, es la diáspora ordenada por

Roma. En el tercer acto, los judíos, luego de sufrir el

holocausto, regresan a la tierra prometida y nuevamente

la encuentran ocupada. El conflicto estalla y en ese punto

nos encontramos hoy y desde hace poco menos de

medio siglo. Y bien ¿a quién pertenecen esas tierras? 

Pertenecen tanto a palestinos como a israelíes,

por ello dan lugar a distintos Estados que los represen-

tan y son soberanos en las tierras que en definitiva se

asienten.

Vientos de paz vuelven a soplar, todavía débilmente.

Es la hora de bajar la espada y admitir que el conflicto

sólo una salida tiene: que ambos pueblos coexistan como

vecinos. Lo exige una necesidad vital y lo reafirma una

historia de milenios. A ésta nos vamos a referir.

Los judíos, al rechazar a Jesucristo, hicieron el peor

negocio de todos los tiempos. Pero los cristianos, al

aceptar sin cortes al Viejo Testamento, tampoco se mos-

traron precavidos negociantes pues éste contiene pasajes

que mejor si los borramos. En realidad, hace dos mile-

nios, los judíos se dividieron. Por un lado, los hombres

del poder, atrincherados en el templo y por el otro, este

grupo de militantes revolucionarios, los apóstoles, lide-

rados por otro judío, Jesucristo, a quien acabaron por

considerar de naturaleza divina. Ninguna credibilidad

hubieran ganado si rechazaban al Viejo Testamento o si

intentaban modificarlo, de modo que lo aceptaron

in totum.

Permítasenos aquí una incursión histórica de larga

duración, como lo aconsejaba Fernand Braudel. Vayamos

a las primeras páginas de la Biblia, recordando que

Abraham es reconocido como patriarca fundacional de

tres religiones. Los judíos en la descendencia de Isaac,

hijo de Abraham, los musulmanes en la descendencia de

un hermano de Isaac,  los cristianos al adoptar como

texto sagrado el Antiguo Testamento. Agreguemos que la

Biblia en su integridad, si bien no es profesada por los

musulmanes, motiva su respeto. Y en esas páginas se

relata cómo comienza el drama. En el Libro de Josué del

Antiguo Testamento se narra que, tras años de errar en 

el desierto, el pueblo judío arribó a la tierra prometida y

la encontró ocupada. ¿Qué hizo entonces? 

Emprendió la conquista a sangre y fuego. El escena-

rio geográfico es el de hoy, sólo que varios milenios atrás.

En el Libro de Josué tanto se habla de Cisjordania como

de Gaza, aquí van algunas citas extraídas del texto sagra-
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do respecto de la violencia ejercida por Israel al grado de

exterminio.

“10.28. Aquel mismo día tomó Josué a Maquedá y la

pasó a filo de espada (...) sin dejar quien escapase. 10.29.

De Maquedá pasó Josué, y con él todo Israel, a Libná, e

hizo guerra contra Libná. 10.30. Y Yahvé la entregó, junto

con su rey, en manos de Israel; y (Josué) la pasó a filo de

espada. 10.40. Así batió Josué todo el país (...) ”.  Más refe-

rencias se encuentran en otros  libros del Antiguo

Testamento, Números (31, 7-18. También 33, 55 y 21, 2)

Deuteronomio (20, 16-17).

En camino a la tierra prometida, Moisés, quien a su

muerte será reemplazado por Josué, recibe de Dios las

tablas sagradas de los diez mandamientos, donde resalta:

“No matarás”. ¿En qué quedamos? La respuesta es senci-

lla. Los diez mandamientos están dirigidos al pueblo de

Israel y rigen entre sus ciudadanos, al interior. Al exterior,

los bárbaros extranjeros, que dirá Roma, regía otro esta-

tuto: el exterminio del enemigo en guerra. 

Tentados estamos de establecer una fácil comparación:

varios milenios después, Israel repite su estrategia contra

los ocupantes de esas tierras. Y lo que es peor, después de

haberlo sufrido en carne propia a manos de los nazis.

¿Vamos pues a condenar a los autores de aquellas

masacres que comienzan en tiempos bíblicos? No, por

una simple razón: a la época, todos hacían lo mismo,

hombres y dioses. Caso contrario, debemos pedir que

Yahvé, Dios de los judíos compartido por los cristianos,

sea sentado en el banquillo de los acusados ante el

Tribunal de La Haya. No lo podemos hacer con Josué, pero

sí con Él, único sobreviviente de los citados hechos de

guerra, dada su condición de inmortal. Y da la casualidad

que aquel Dios del Antiguo Testamento lo será también de

la Cristiandad, venerado por católicos, protestantes, orto-

doxos, abarcando la mayor parte de la población en

Estados Unidos, Latinoamérica y Europa, incluida Rusia.

No, no vamos a sentar a Dios anacrónicamente en el

banquillo.

Claro, en aquel entonces el exterminio de los prisio-

neros resulta de una concepción anterior a los derechos

humanos, en una época en que estos carecían de signifi-

cado real, varios milenios antes de la llegada de Jesús.

Dios ha provisto al hombre del libre albedrío –afirma  la

Iglesia– y  en aquellos tiempos la elección no puede con-

cebirse si una de las opciones es ininteligible, y tal los

derechos humanos. Como si exigiéramos a los hombres

de aquella época que tomaran en cuenta la existencia de

las bacterias o estuvieran ocupados en la fabricación

del automóvil.  Quien quisiera triunfar en aquella gue-

rra de conquista, sólo tenía una opción, el exterminio: “el

mejor enemigo es el enemigo muerto”. 

Y sin embargo, en aquel entonces bíblico, al alba de

las civilizaciones, todo estaba por cambiar. He aquí que
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los prisioneros de guerra sí sirven para algo, se les pue-

de conservar vivos con gran beneficio. Cederá el extermi-

nio cuando los vencedores descubran el valor de aquellos

como fuerza de trabajo: habrá nacido la esclavitud. Un

progreso respecto del exterminio, una rémora cuando

mucho tiempo después Roma extienda su poderío asfi-

xiante en torno al Mediterráneo. Y aquí viene la distin-

ción: son las tierras de Palestina el mismo escenario geo-

gráfico, como señalamos, pero no el mismo escenario

histórico. Lo cual significa: vivimos tiempos que no admi-

ten la salida del exterminio ni tampoco de la diáspora o de

la esclavitud. Tiempos que, al menos, admiten los dere-

chos humanos como apuesta, millones lo reclaman en el

mundo, en cada uno de los conflictos que se abren. El

Yahvé del Antiguo Testamento quedó atrás, Roma quedó

atrás. Los pueblos palestino e israelí no tienen otra salida

que la convivencia.

Y en este último punto no puede dejarse de lado la

convergencia de Jesús, con su undécimo mandamiento:

“amarás al prójimo como a ti mismo”. Es un mensaje con-

tra la esclavitud y contra Roma. Pero nuestros dos esce-

narios están situados el uno varios milenios antes de la

llegada de Jesús y el otro dos mil años después, es decir,

hoy. Los derechos humanos son conquista contemporá-

nea y si en el escenario uno no significan, en el dos sí. Y

actualmente están siendo violados tanto por israelíes

como por palestinos, unos por ocupar territorios fuera de

sus fronteras, los otros por practicar el terrorismo. No se

concibe una solución sin que cesen ambos actos de vio-

lencia extrema. 

Es verdaderamente una tarea histórica, clamor de

milenios. Desde la huída de los judíos de Egipto y su lle-

gada a la tierra prometida donde aniquilan a los ocupan-

tes, según testimonia la Biblia. Para ser a su vez lanzados

a la diáspora por los romanos, perdiendo aquellas tierras

y convirtiéndose en los “judíos errantes”. Después de dos

mil años de diáspora y de sufrir el holocausto, regresan a

Palestina y nuevamente la encuentran ocupada. Por lo

demás, en su segundo éxodo los judíos no tienen a Yahvé

interviniendo para guiarlos en su marcha y en las batallas.

Dios ha desaparecido de escena, queda en su lugar el libre

albedrío, que, en otras palabras, quiere decir: los hombres

han hartado al poder superior, que se las arreglen como

puedan.

Todo muestra que las distancias entre el remoto ayer

y el hoy se acortan al tiempo que los derechos humanos

son todavía una apuesta contemporánea. Pero una apues-

ta por la cual vale la pena jugarse. Es curioso cómo, a la

vuelta de la Historia, el judío errante crea al palestino

errante, condenado hasta hace poco a una diáspora por el

entorno de los países árabes. El reconocimiento del dere-

cho de los palestinos a un Estado y las medidas que en

ese sentido se fueron implementando, abrieron el camino

a la paz. Pero el espíritu de Camp David y de los acuerdos

de Oslo poco duró. 

En suma, una tragedia que lleva varios milenios ¿ha

sido suficiente para aprender de la experiencia? Es decir:

que es la hora de la mesa de negociaciones, que en las

creencias religiosas ambos pueblos reconocen un tronco

común, el de Abraham, y por eso se llaman primos, depo-

niendo la desconfianza y el rencor mutuos, que esas tie-

rras a los dos pertenecen, y que la espada debe envainar-

se, sólo así se podrá entrever la salida al pleito milenario.

Como están las cosas, el gesto corresponde a ambas par-

tes en conflicto, las dos deben actuar simultáneamente

deponiendo la violencia.  Será el mejor saludo, el único

que tiene probabilidades de ser escuchado. Y quede la

puerta franqueada para recrear el clima de Camp David,

donde el shalom al primo palestino sea correspondido por

éste, dando carpetazo a la violencia. 

Y bien, el gobierno israelí ¿pondrá para la paz el

mismo empeño que puso para la guerra? Y la autoridad

palestina ¿hará cesar el juego de negociaciones bajo pre-

sión del terrorismo, que no provoca concesiones sino

represalias?
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unque la manzana ha sido para mí un tema de

profundo interés desde hace mucho tiempo, ahora

lo traigo a colación porque recientemente me

enteré, en un congreso médico, organizado por los laboratorio

Silanes, empresa que ha lanzado un nuevo y prometedor pro-

ducto para combatir la diabetes,  de que este fruto también

está relacionado con la salvación de millones de vidas en 

el mundo.

Pero antes déjenme platicarles un poco sobre el papel de

la manzana en diversos campos, pues se trata de una fruta tan

perfecta y acabada, que una sola de ellas constituye un uni-

verso completo.

Para comenzar, una manzana nos hace evocar irremedia-

blemente el enorme valor de las cosas sencillas de la vida.

Recordemos, por ejemplo, que antes de que la sociedad se tor-

nase eminentemente consumista, las mujeres y los hombres

solían dar como obsequios cariñosos y respetuosos para sus

seres queridos, nada menos que estos mundos enteros. El

galán entregaba una flor a la mujer amada, y ella la recibía y la

conservaba con emoción y gratitud para luego –una vez que se

hubiera secado– guardar los pétalos entre las páginas de su

libro predilecto. 

Los niños, por su parte, según la tradición, acostumbra-

ban ofrecer a sus maestras y maestros una manzana que reco-

gían del propio huerto familiar o que compraban comedidos

en el mercado. Con toda seguridad, el educador agradecía tal

presente con una satisfacción enorme, muy distinta de la que

se puede derivar de otro tipo de regalo, ajeno a aquél de ori-

gen natural, que era a la vez ofrenda y muestra de gratitud.

En lo personal ha sido una compañera inseparable en mi

trabajo creativo; desde que mi padre, un médico reconocido

por su generosidad y gran profesionalismo, solía depositarla

al lado de mi buró, lo que fomentó mi imaginación desde 

la niñez.

En los días que corren inclusive los alimentos terrestres

–con su nobleza, sus aromas, jugos y riquísimos sabo-

res– comienzan a ver transformada, lo mejor de su entraña,

desde su aspecto mismo. Como si los avances asombrosos de

Divagaciones de la manzana

Martha Chapa

A



65

la ciencia y la tecnología, con todo y lo positivo que deben y

pueden ser para la vida de los pueblos, se aplicaran también en

contra de la riqueza originaria de nuestro mundo.

Somos, en una medida esencial, lo que comemos. Lo

somos en un sentido físico pero también, y no en medi-

da menor, en uno simbólico, cultural. Las mujeres y los hom-

bres hemos interpretado a lo largo de los siglos los elementos

y bienes naturales para dotarlos de significados múltiples, que

los enriquecen al tiempo en que ellos iluminan nuestra exis-

tencia merced a su sabrosura, sus tesoros alimenticios y tam-

bién a su apariencia… y también por qué no a sus misterios.

Hay una belleza innegable en los frutos naturales. Existe

en más de un sentido. Aquellos frutos que poseen una belleza

que está más allá de la pura apariencia: tienen una noble-

za, una bondad que los hacen valiosos no sólo en el plano

estético (el de la forma, la apariencia) sino, también, en lo

moral (el del valor en la convivencia).

Pensemos en una manzana. Su apariencia hace brotar de

inmediato la sensación, la idea de vida: su rojo de sencilla y

firme elegancia; la lisura de su piel perfecta; su redondez firme,

suave y contundente; su carne humedecida, acuosa en la pro-

porción justa, dulce en su ofrenda a la humanidad.

Es un fruto perfecto, acabado. Una sola de ellas es un uni-

verso en sí mismo.

Además, la manzana tiene una gran cantidad de significa-

dos en la historia de las culturas. Todos sabemos, desde nues-

tros primeros años, que habría estado una manzana en el 

centro del origen de esta existencia ardua que sobrellevamos.

Todos sabemos a la vez que nuestra existencia es mejor,

mucho mejor si nos mantenernos cerca del mundo de la natu-

raleza, de las manzanas desde luego.

No es que el retorno a lo natural implique la cancelación

del progreso. Al contrario: todo lo que significa avance en el

campo del conocimiento y en la posibilidad de la satisfacción

de necesidades humanas y sociales, debe ser impulsado sin

pausa. Ocurre, sin embargo, que tales avances no tienen por

qué ir en contra de modos de la convivencia y de la inter-

pretación del mundo que están en la médula de nuestra 

cultura.

Por eso, ofrecer una manzana es ofrecer un mundo de

vida, belleza, sabor, salud 

–como es el caso que hoy nos ocupa– y amistad tal vez por

ello las hemos ofrendado desde nuestra niñez. Significan lo

mismo: símbolo y concepto, fondo y forma, poesía y filosofía,

vida y muerte, como parte fundamental de la historia de la

humanidad, de su cultura y por supuesto de su alimentación.

Sin duda fue uno de los primeros frutos que recolectó el

hombre y por lo tanto la manzana representa una  expresión de

vida y libertad; es, en síntesis, común denominador de los sen-

timientos de hombres y mujeres.

Por ello, ha desatado grandes pasiones. Tenemos, por

ejemplo, la rivalidad que desencadenó entre Afrodita (Venus),

ERA (Juno) y Atenea (Minerva) por obtener la atención de Paris

(quien provocó la furia de estas diosas cuando tuvo que deci-

dir a quien debía de entregar una manzana de oro en donde

estaba inscrita la leyenda “Para la más Hermosa”. Así desató

uno de los conflictos bélicos más largos y sangrientos  que

evoca  la historia  y  la leyenda, mito  que dio  lugar  a la expre-

sión “la manzana de la discordia”. 

Es buena fuente de vitaminas y su contenido de fibra

ayuda a eliminar el colesterol del organismo y sus antioxidan-

tes nos protegen contra los efectos de la contaminación y del

envejecimiento. Además, ayuda a regular la digestión y hasta a

limpiar los dientes. 

Y por si fueran pocas todas sus subyugantes cualidades,

de igual manera posee gran proporción de agua, este bello

fruto, por ello resulta tan refrescante como hidratante.. Por

todo ello, y muchas otras razones albergo la ilusión de seguir

profundizando en la historia de este fruto, compartirla con

ustedes desde este espacio muy pronto.

Bueno, pues ahora sí les cuento que me enteré de que

cuando alguien tiene aliento con olor a manzana, esto quiere

decir que sufre hiperglucemia, lo que muy probablemente sig-

nifica que padece una diabetes que no está controlada. Un

signo de alarma de una enfermedad que casi se ha convertido

en una pandemia y ya es primera causa de mortalidad en

México. Por eso, debemos reconocer el tino y la sabiduría de

los laboratorios para sumarse a la campaña contra la diabetes

que salvará vidas y prolongará otras muchas, con el anhelo 

de que las personas sean más felices, a partir de la salud.

enlachapa@prodigy.net.mx
www.marthachapa.net
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l estudio del proceso de gestación del federalismo en

los inicios del México independiente es un tema que

ha sido de enorme interés para investigadores de

muy diversas disciplinas. Tal ha sido el caso de Jesús Reyes

Heroles, Agustín Cué Cánovas y Nettie Lee Benson, entre los más

destacados. Sin embargo, analizar dicho tema arroja siempre

nuevas interrogantes, y una de ellas es que si bien en la historio-

grafía alusiva el análisis del federalismo a nivel nacional es por

demás amplio, no así ocurre desde la perspectiva regional.

Derivado de esto, es factible señalar que el federalismo mexicano

no sólo es un fenómeno político-ideológico. Es, ante todo, un

fenómeno vinculado íntimamente con las condiciones materiales

de las distintas regiones de la realidad de nuestra nación que así

lo han considerado como la vía idónea para su respectivo

desarrollo. Uno de los casos más ilustrativos al respecto, es el que

nos ofrece la historia de Yucatán1.

En agosto de 1822 se produce una revuelta en Nuevo

Santander, el 6 de diciembre Santa Anna emite el Plan de Veracruz

y el 1o. de febrero de 1823 es proclamado el Plan de Casa Mata a

cargo de José Antonio Echávarri y sus oficiales. La efervescencia

contra el poder imperial encarnado en Agustín de Iturbide no

podrá ser ya sofocada: México está próximo a vivir una nueva

etapa de su trayectoria histórica, como lo evidencian los princi-

pales postulados del Plan de Casa Mata: conseguir la instalación

de un nuevo Congreso y que cada una de las diputaciones pro-

vinciales afiliadas al Plan asuman el control administrativo de

su provincia. Rápidamente las diferentes diputaciones se

adhieren a él.

En marzo abdica Iturbide, y el 4 de mayo de 1823 las pro-

vincias de Yucatán y Campeche proclaman su adhesión al Plan de

Casa Mata. Sin embargo, es importante destacar que en Yucatán

los primeros síntomas autonomistas habían aparecido desde

finales del 1700, y éstos se habían fortalecido aún más en los

primeros años del siglo XIX. Yucatán, la primera provincia en ins-

talar en 1813 y luego reinstalar en 1820 a su diputación provin-

cial, habría de ser también la primera en federalizarse.

El 29 de mayo de 1823 se levanta en Mérida el acta corres-

pondiente a una Junta general de las distintas corporacio-

nes, autoridades, jefes y electores de partido encabezada por los

miembros de la diputación provincial yucateca, en la cual quedó

asentado que procederían a constituirse en República federada

ya que juraban, reconocían y obedecían “al gobierno supremo de

Méjico siempre que sea liberal y representativo”2. De esta mane-

ra, a la nueva entidad federativa, correspondería “elaborar su

constitución particular para establecer las leyes que juzgue con-

venientes para su felicidad”3, en tanto que al gobierno federal le

tocaría elaborar tratados de alianza y comercio, pero siempre

“teniendo en consideración las circunstancias particulares de

esta Provincia, y en lo que fuese posible oír al Senado yucateco”4.

En pocas palabras, para los yucatecos, el sistema federal habría

de unir, mediante un vínculo político lo que la geografía, las cos-

tumbres y la sociedad dividía: no era posible que fuera de otra

manera. Desde antaño, cada provincia, intendencia, diputación

provincial y ahora entidades federativas, presentaban una

demarcación política de enorme identificación con sus propias

circunstancias y contexto materiales. Muy difícil sería la coexis-

tencia dentro de un régimen gubernativo con leyes uniformes

para territorio tan vaso e intereses locales tan diversos. De ahí en

gran medida el fracaso de la fórmula centralista monárquica. En

todo caso, el federalismo yucateco que nacía tenía en mente más

vinculación con el sistema confederativo, tal y como puede

advertirse en los documentos de la época y que debieron estar

muy probablemente influenciados por las informaciones políti-

cas que llegaban a la península a través de los barcos america-

nos que arribaban a sus puertos, procedentes principalmente de

la costa oriental de los Estados Unidos de América. Gozar de una

legislación acorde con la realidad provincial no fue, de todos
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modos, afán privativo de Yucatán. Oaxaca también los habría de

postular al momento de su federalización al igual que Gua-

dalajara, provincia que, como las otras, categóricamente señala-

ba que “así como el clima, las costumbres, el carácter e intereses

de las provincias son diversos”5, así también lo habrían de ser sus

códigos constitucionales. 

Para comprender pues con mayor profundidad la génesis del

proceso federalista en el ámbito yucateco, hemos de remontarnos

a entender su propia realidad. Ante todo, debemos partir de un

hecho: nadie mejor que un comerciante para advertir las razo-

nes posibles de la bonanza o pobreza de una sociedad.

Si analizamos quiénes fueron los personajes que firmaron

el acta federativa yucateca de 1823, podremos destacar dos

conclusiones iniciales: por un lado, muchos de ellos, al paso

de los años, de federalistas pasaron al centralismo, entre otos

Manuel Carvajal, José Segundo Carvajal y Pedro Marcial

Guerra. Por otro, varios de ellos, además de dedicarse a la polí-

tica realizaban actividades mercantiles. Aspecto fundamental

para comprender los orígenes propios del federalismo yucate-

co, pues el sólo hecho de que predominaran los miembros del

sector comercial entre sus postulantes, avala que los federalis-

tas sabían verdaderamente lo que querían, ellos eran los avo-

cados para saber de las necesidades de su población. Eran

ellos, los comerciantes, el sector idóneo para luchar por la vía

legal en pos del federalismo como fórmula política para lograr

abastecer desde el exterior a un pueblo siempre urgido, como

el yucateco, de harina de trigo y maíz. Sus nombres: Pedro guz-

mán y Alvarado, Miguel Duque de Estrada, José Tiburcio López

y Constante, Juan José Leal, Pantaleón Cantón, Antonio Rivero,

Tomás Luján, Joaquín García Rejón, Francisco Facio y Pedro

Bolio y Lara.

Por su situación geográfica, Yucatán no producía trigo, y aún

cuando en la península sí se cultivaba maíz en sus campos, desde

tiempos prehispánicos las cosechas de dicho grano muchas veces

no eran suficientes para la demanda popular: sequías, inundacio-

nes y plagas, entre otros factores, terminaban por colocar a sus

habitantes en una situación tan crítica que el abasto proveniente

del extranjero se convertía periódicamente en elemento vital 

para su sobrevivencia, particularmente del que procedía de

Norteamérica.

No obstante, dicha dependencia se truncó cuando en la ciu-

dad de México la Junta Provisional Gubernativa decretó en 1821

el Arancel General Interino que prohibió dicho tráfico de importa-

ción. Yucatán, lesionado como nunca antes lo hubiera sido por

una disposición jurídica de la Corona española, vio agravar aún

más su situación cuando, un año después, se vio obligado a cerrar

sus puertos al comercio hispano debido a que el monarca espa-

ñol se había negado a reconocer la independencia mexicana.

Suspendido el surtido de granos extranjeros y dislocado el tráfico

mercantil yucateco con la Habana y los puertos hispanos, el pue-

blo yucateco, que cifraba en gran medida sus actividades econó-

micas en el mar (comercio y navegación), fue colocado en una

encrucijada: o permanecía fiel al emperador Iturbide a costa de

obedecer sus disposiciones, o se rebelaba en pos de obtener

mayores márgenes de autodeterminación administrativa que le

permitieran su segura reproducción material. Era indudable,

su supervivencia estaba en juego, no había más camino que

afiliarse al Plan de Casa Mata y federalizarse para poder con-

seguirlo.

Lamentablemente, poco habría de ser lo que Yucatán hubie-

ra de conseguir al final del proceso. Ni con el paso del tiempo ni

con la inicial estabilización del régimen federativo en nuestro país

sus condiciones mejoraron. Antonio Canto López, al referirse al

federalismo yucateco, aún cuando cita que había razones de peso

para que se hubiera desencadenado, como el factor aislamiento

(en lo que concuerdo), recuerda también que Lorenzo de Zavala

apuntó: “las cosas se presentaban tan envueltas en misterio que

nadie podrá saber la verdad. Verdad, añadimos nosotros,

que nunca se sabrá…”6. Sin embargo, no coincido con este últi-

mo planteamiento, ya que ha empezado a descorrerse el velo

que ocultaba las raíces históricas del federalismo yucateco

(concluirá).

1Zanolli Fabila, Betty Luisa, Liberalismo y monopolio, orígenes del federalismo
en las tierras del Mayab, 2 vols., Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 1989.

2“Viva la República Federada de Yucatán”, Mérida, 29 de mayo de 1823,
Archivo General de la Nación de México (AGNM), Gobernación, c. 43, exp. 9.

3Ibidem.
4 Ibid.
5“República federal le conviene al Anáhuac”, Guadalajara, 1823, AGNM,

Gobernación, c. 47, exp. 1.
6Canto López, Antonio, “Procuremos que sea una realidad el régimen federa-

lista para bien de la patria mexicana”, en Revista de la Universidad de Yucatán, año
XV, vol. XV, nox. 87-88, mayo-junio, 1973, p. 48.
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Las torres que en el
cielo se creyeron...

¡Qué barbaridad! Ya las cosas
no son como antes. ¿A quién
se le habría ocurrido, ni en el
más librepensador delirio,
que un Cardenal como Nor-
berto Rivera Carrera, podría
ser sometido a interrogato-
rio judicial, por ejercer el
magisterio divino de dar de 
beber al sediento y dar hos-
pedaje y protección al pere-
grino, o sea esconder a un
cuate pederasta?

Pero pues ahora como
están las cosas –por eso es
que ya se anuncia que el fin
del mundo está cerca–, cuan-
do ya no se respetan los ver-

daderos principios morales,
un simple creyente que se la
creyó y que no pudo entender
que había sido elegido por
gracia divina para procurarle
alivio al sacerdote, Joaquín
Aguilar, quien poseído por el
demonio de la lujuria, come-
tió un pecado venial que todo
buen cristiano debía haber
comprendido que no era con-
denable, sino comprensible.

Claro que el vocero
del Cardenal, o sea el Rubén

Aguilar de este otro Fox, in-
tentó restarle importancia al

hecho y alegar que había sido
una presentación voluntaria y
no una comparecencia judi-

cial. ¿Pero quién acude vo-

luntariamente a una reunión
en la que lo están interrogan-

do por cerca de 10 horas?
Cualquiera diría ¡basta!, so-

bre todo si los inquisidores
se encuentran en su propio
terreno. Como ocurrió en el

caso del señor Rivera Ca-
rrera, que recibió a los inves-

tigadores estadunidenses en
la Mitra Metro politana. 

Lo que pasa es que de
no haber accedido a este
interrogatorio judicial, el juez
que sigue la causa en los
Estados Unidos, podría ha-
berlo declarado en desacato,
lo que significa que aparte de
ponerle una multa significati -
va podría girar la instrucción

Horacio Salcedo
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o de que lo aprehendieran al pisar suelo
yanqui o bien que nunca lo dejaran
entrar. Y bueno, dejar de visitar el impe-
rio, aunque sea para el shopping, no es
castigo menor.

Lo grave para don Nor- berto –y a
ver si entiende la parábola– es que la
siguiente interrogación será el 11 de
septiembre, y deberá recordar que un 
día semejante derribaron las torres
gemelas y que una canción mexicana
advertía: “las torres que en el Cielo se cre-
yeron/ un día cayeron en la humillación”

Cuidadito con el
millOnésimo

El que es de temer es el Obispo de

Ecatepec, don Onésimo Cepeda, a quien
algunos ya rebautizaron como millOné-
simo, no sólo por su monumental cate-
dral levantada con la cooperación de 
la feligresía del norte de la ciudad 
de México, aunque ya Ecatepec es Es-
tado de México, santo señor que practi-
ca el muy humilde deporte del golf y que,

seguramente por no descuidar a su
rebaño le gusta seguirlo a las fiestas
mundanas y con frecuencia figura en 
las fiestas de la antes llamada socialité.

Y es que a ese señor, que acude a
las piadosas corridas de toros, no se le
puede ofender ni con el pétalo de una

broma, porque no se conforma con lan-
zar condenas a quien ofenda su mayes-
tática persona, su pontificia figura, sino
que acude a la justicia humana para exi-
gir que se repare el daño moral que una
mala calificación pública pueda hacerle
un partido político, pese a que él haya
iniciado la trifulca verbal.

Se lanzó el señor con olor a santi-
dad contra el PRD y lo acusó a él y a sus
candidatos de lo peor que le podría ocu-
rrir al país (con lo que también le causó

daño moral y contribuyó a la guerra
sucia, pero como siempre y cuando los
anatemas se humedezcan con agua ben-
dita se valen, cuando el dirigente de ese
partido, Cota le respondió diciéndole
que era un “mercader de la fe” y cosas
parecidas, el señor Cepeda, confiando
en que tiene buenas palancas en el reino
del César, demandó a la persona física y
a la persona moral que representa, el
PRD, por 100 millones de pesos, que a su
entender vale su honra o su moral.

Y la “Justicia Mexicana”, represen-
tada por un honesto juez, que no quiere
ir a parar a los apretados infiernos, falló
a su favor –para ganarse una que otra
indulgencia– y condenó al PRD, no a Cota
a pagar no los 100 millones que quería
don millOnésimo, sino apenas un par de
milloncejos, que podría destinar a obras
pías: palos de golf, un nuevo carrito
eléctrico para recorrer el green y algunas
otras menudencias que hagan su vida
pastoral más descansada. 

Así que cuidadito y se les ocurra
dañar la moral o la honra de este santo
señor, que cabe esperar no se sienta
ofendido por este laico comentario que
sólo da cuenta de hechos terrenales y no
celestiales.

Un paseo cultural 
por la Condesa 

Están muy a tiempo para pedir un lugar
y acompañar al heterónimo de esta
columna, Héctor Anaya, a realizar un
paseo cultural por la colonia más culta
del país, La Condesa, donde la densi-
dad demográfica de talento artístico,
cultural, científico, literario es mayor
que en cualquiera otra parte.

El paseo, convocado por la moder-
nizada Coordinación Nacional de Lite-
ratura, que encabeza la escritora Silvia

Molina, tendrá lugar el domingo 28 de
octubre, que parece una fecha lejana,
pero el tiempo pasa volando y cuando
menos se den cuenta ya estarán agota-
das las posibilidades de pasear por esta
colonia cultural y su ampliación natural,
la Hipódromo-Condesa.

El cupo es limitado, apenas si caben

15 ó 20 personas, que van a abordar un
camioncito con varias paradas en luga-

res epónimos de la cultura, según el iti-
nerario que a continuación se transcri-
be, de los papeles privados de Héctor

Anaya.
Se partirá del Parque México, bajo

la escultura de la mujer con cánta-
ros, donde se comentará el libro de Aline
Petterson, La noche de las hormigas,  pa-

ra después en el autobús rodear ell
parque, por la avenida México (lo que se

aprovechará para informar sobre los
protagonistas culturales que viven o
vivieron en esa zona) y dirigirse poste-

riormente por la avenida Michoacán,
para tomar Tamaulipas y llegar a la libre-

ría Rosario Castellanos, donde estuvo el
cine Bella Época y antes el Lido. Se visi-
tará la librería, en la cual se les dará un

descuento especial, por participar en
este Paseo.

Se retornará en el autobús por la
avenida Tamaulipas, para tomar Nuevo
León y después por Sonora para llegar a
Amsterdam y dar la vuelta entera (y se

les contará sobre los vecinos del lugar y
uno de los escenarios de Las batallas en
el desierto, de José Emilio Pacheco),
hasta llegar al restaurante La Bodega,

donde se dará una explicación sobre la
génesis de un libro colectivo: El hombre
equivocado e informar sobre la época en
que La Bodega era un sitio frecuentado

por intelectuales y artistas.
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El viaje se reanudará para volver a
tomar Amsterdam hasta Sonora, para
luego dirigirse a Veracruz, hasta Ma-
zatlán, donde se hará un alto para infor-
mar sobre los edificios Condesa y los
inquilinos importantes que vivieron allí y
siguen habitando el condominio. De
paso, se les informará de los escenarios
elegidos por Paco Ignacio Taibo II para
su novela Días de combate.

De allí se pasará a la esquina de
Mazatlán y Michoacán, donde la dueña
de Elodia y sus bondades, la licenciada
Blanca Pardo, personaje de la cultura,
convidará cervezas a los paseantes. Y
finalmente llegaremos a Pachuca 133,
donde tiene su asiento el taller literario
Abrapalabra, en cuyo salón de conferen-
cias hará sus conclusiones el guía de
este paseo cultural: Héctor Anaya.

Informes e inscripciones en la
Coordinación de Literatura, con el maes-
tro César Gándara: 5526-0219

Universitario a los 12 años 
¿Qué creen? Pues que el niño genio
mexicano, cuya fama ya es internacio-
nal, Andrew Almazán Anaya, ya ingresó a
la Universidad, a los 12 años, más que
dispuesto a cursar no una carrera, sino
dos: Medicina y Psicología.

Pero, para vergüenza del sistema
público de educación y hasta de la pro-
pia Universidad Nacional Autónoma de
México y del Instituto Politécnico Na-
cional, la única institución que se ofre-
ció ayudarle, en el predicamento en que
se encontraba al terminar sus estudios
de bachillerato (no iba a poder continuar
sus estudios porque no podría inscribir-
se a una institución de educación supe-
rior, por sus escasos 12 años) fue una
universidad privada, la Universidad de
las Américas de Puebla, cuyo Rector

General es el escritor Pedro Ángel Palou,
quien de inmediato, en cuanto el caso de
Andrew se presentó en la televisión, vía
el noticiario de López Dóriga, ofreció
todo el apoyo de la UDLA, que pronto se
concretó.

Le ofreció, no sólo costearle sus
estudios mediante el otorgamiento de la
beca de excelencia William Jenkins, sino
también crearle un proyecto alternativo
de aprendizaje-enseñanza, que han de-
nominado Proyecto Andrew y que con- 
sistirá en que llevará al cabo sus estudios
en una modalidad nueva de semipre-
sencia, pues dada la celeridad de su
aprendizaje no tendría sentido introdu-
cirlo en una aula en la que los demás
alumnos aprenden más lentamente. Así
que estudiará en Puebla, con profesores
tutoriales 3 días de la semana y los
demás resolverá sus dos carreras de
manera autodidacta, en algo parecido a
la “universidad a distancia”.

Pero además le proporcionará una
amplia casa, dentro del campus de la
UDLA, con todas las comodidades, para
que él y su familia vivan de jueves
a domingo en esas instalaciones y pueda
el niño genio entregarse al estudio.

Andrew desde luego que se lo mere-
ce, pues es el más pequeño universitario
del país, posiblemente de Latinoamérica
y tal vez del mundo, que ha presentado
en tiempo record todas las materias que
lo acreditan oficialmente. En cuanto se
decidió, a los 10 años, presentó exáme-
nes para hacerse acreedor a su certifica-
do oficial de primaria. En otro año cursó
los tres de secundaria y ya encarrerado,
en tres escasos meses presentó las 49
materias de que consta el Bachillerato.
Los otros casos que los medios han
inventado no tienen acreditados los
estudios formales.

Andrew se merece el apoyo de la

universidad privada (a la que se ha
sumado la prestigiosa John Hopkins, de

Baltimore, de donde han egresado va-

rios premios Nobel de Medicina, pe-
ro podría haber tenido también el apoyo

del gobierno nacional, si es que real-

mente éste se preocupara por preparar
cuadros científicos nacionales que enor-

gullezcan al país.

¡Qué pena, deveras! Porque es un
niño que debiera enorgullecer al país,

que sería emblemático para cualquier

gobierno y que ahora se lo ha apartado
una universidad privada y tal vez se lo

lleve luego del país una extranjera, por la

miopía de los que algún día mostrarán
orgullosamente su acta de nacimiento

nacional para presumirlo como mexica-

no, aunque no supieron apoyarlo en su
momento.

Otro que se nos irá por falta de
visión a largo plazo. O de mínimo interés
por la educación.

Soy el billete de $20.00 
He sufrido no sólo devaluaciones sin
cuento –hasta el punto de que ya casi no

sirvo para nada: un par de cafecitos, una
cajetilla de cigarros, un refrescote de
esos que ocasionan diabetes, menos que
un garrafón de agua, en fin: ni una comi-

da corrida y un viajecito en taxi de corto
recorrido.

No sé que jijo %$!&/?¡*@&%$!!
genio de las finanzas tuvo la  !&/?¡*@&%

idea de convertirme en dinero de plásti-
co (con la mala idea que ya tenían las
tarjetas sustitutas de la verdadera lana,

en vez de dejarme con mi estirpe de
papel moneda. Tan bonito que era antes,
tan gallardo que me veía a pesar de los
años, porque aunque me doblaran y
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arrugaran en la bolsa, del albañil, del
ama de casa, del mecánico, volvía a recu-

perar mi entereza, no como ahora que me
doblan y me quiebro (lo que un verdade-
ro mexicano no hace ¡y eso sí enchila!).

Y ahora me cambian por otro
modelito igual de feo y de material tan
despreciable que intenta sustituir al
papel (con lo que le costó a los chinos,
que entonces sí eran buenos, no fa-
yuqueros ni esconde billetes). Y según 
se dice por motivos verdaderamente
viles: que para achicar a Juárez, porque
es banderita de los izquierdosos, aun-
que él no lo fuera, o para desaparecer
el águila republicana, de las alitas
abiertas, porque el Peje la tomó de
estandarte.

Y luego le piden a la gente que no
me maltrate –a mí y a mi hermano
mayor, el de $50.00– como si no fueran
las autoridades las primeras que me
maltratan, me deshonran y me provocan
daño moral. ¿Podré demandarlas, como
millOnésimo?

¡Qué poca! 
¡Qué poca educación! ¡Qué poca imagi-

nación! ¡Qué poca finura!

Eso de poner a un niño a decir

“qué poca”, ¿es propio de un bien edu-

cado en escuela confesional, de un

seguidor del Carreño, de un partidario

del Yunque y practicante de los buenos

modelos?
¿O no fue Luege Tamargo el que

apoyó o por lo menos le dio la bendición
–y no es lenguaje figurado–, a esta cam-
paña de la Comisión Nacional del Agua,
que secunda la repentina preocupación
del señor Calderón por el “colapso” que
puede sufrir la Ciudad de México, tan
irreverente y tan levantisca, que siempre
vota por el PRD? Porque el niño dice

“¡Qué poca”, eufemismo de “¡Qué poca
madre! La de quienes no pagan el agua
que consumen y no permiten que con
esos ingresos el gobierno federal pueda
llevar el agua a quien más la necesita:
para sus albercas, para sus jacuzzi, para
regar los campos de golf, para limpiar
con manguera las banquetas de algunas
residencias, para crear lagos artificiales
en casitas de campo, en fin para lo míni-
mo indispensable.

Poner a un niño a decir por la radio
y la televisión palabras de doble sentido,
aparte de que está prohibido por la
obsoleta pero vigente Ley Federal de
Radio y Televisión, puede conducir a
quienes han propiciado este mensaje

majadero (¿o a poco dejan decir a sus
hijos esas palabritas en sus cuidadas y
bendecidas casas?) a sufrir un juicio
por pederastia, ya que la primera acep-
ción de esta expresión, según el
Diccionario de la Real Academia de la
Lengua Española, indica que se trata
de “Abuso deshonesto cometido contra
los niños” y forzar a un niño a decir lo
que dice, es un “abuso deshonesto”.
¿O no?

[¿Y a propósito: qué no habría mane-
ra de decirle a reporteros y locutores, pre-
sentadores de noticias, que pederastia no
lleva acento, que no es pederastía? ¿De
dónde sacan tantas burradas? ¿Por qué
no consultan el diccionario?]

Rigel Herrera
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El “Cristo” del bulevar 

n el Centro Cultural Jaime Sabines laboran

profesores de baile, de música, de pintura y de

narrativa, pero no licenciados en pedagogía,

estimado Guillermo. Si algún día encuentro a un pode-

roso le pediré chamba para Betito. Porque nunca solici-

to audiencias para pedir… Me faltó educación religiosa

y quizá eso provoca mi aversión hacia los pedigüeños.

Hablo de los que claman limosna, incluido el abomina-

ble redondeo empresarial. Yo aporto mi cuota al fisco, a

la gente de los 400 pueblos y a los teporochos. A los

segundos porque me impresionaron cuando los vi sobre

el camellón de Paseo de la Reforma del DF. No porque

estuvieran desnudos o porque parecieran haber brinca-

do del pedestal de Cacama. El color parejo de su piel,

como de papel de estraza, me asombró. ¿Usarán broncea-

dor? Respecto a los teporochos he visto a menudo a 

uno de ellos. Lo veo  cuando viajo a Tuxtla Gutiérrez. 

Vive cerca del Centro Cultural Jaime Sabines. Quién sabe

por qué le dicen “Cristo”. Lo veo esquelético y barbón y

greñudo, pero no es la imagen de Cristo según el

Vaticano.

El “Cristo” tuxtleco vive sobre un pretil extenso, a la

sombra de un muro igual de extenso de una escuela pri-

maria. Él siempre está encaramado ahí. Hay una ban-

queta estrecha entre el pretil y una barda extensa hecha

a base de matorral chiapaneco inextricable, pero bien

recortado. Al pasar frente a él debes eludir uno de sus

pies descalzos porque siempre tiene una de las dos pier-

nas extendidas. Un pie flaco, enjuto, de alguien que ha

caminado cientos, miles de kilómetros. De uñas percu-

didas y sólidas. Debes pasar a su lado muy a las vivas

porque de pronto expulsa esa escupitina de quienes

beben cerveza. Yo he bebido cientos de galones de cer-

veza, y no me da por escupir. Antes al contrario, todo

para dentro. Este “Cristo” tiene siempre una caguama a

la mano. La más reciente ocasión me asombró porque le

vi una metralleta. Yo desenfundo el portamonedas y

le doy diez o veinte pesos. Él me ve con sus ojos inyec-

tados, recibe la pasta y se la guarda en silencio. Podría

decirte que tiene los ojos inexpresivos, pero si fueran 

las ventanas del alma como se afirma y te asomaras a

ellas verías seguro dos o tres círculos del infierno.

Tampoco espero que me dé las gracias. Si “Cristo” no

pide nada, ¿por qué debía agradecérmelo? Soy yo quien

debiera agradecerle que acepte la moneda. 

Esa última vez no podía creerlo. El que estuviera

bien armado, con metralleta y caguama. Así que me

detuve a unos metros y me volví para escrutar sus perte-

nencias. Desde luego, el arma era de plástico, y la tenía

sin abrir dentro de su estuche de juguetería. Es decir

sujeto a un pliego de cartón y con la cubierta de plásti-

E



co transparente. No el estuche apropiado para un arma

real. Hubiera querido platicar con este “Cristo”, pero lo

he visto pocas veces. Descreo de que él me vea con pinta

de judicial pero... No quiero alebrestarlo y que me atice,

no con la metralleta, con la botella de caguama. Ignoro

por qué imagino que su vida ha sido interesante. Por

influencia de las lecturas de J. M. Coetzee quizá. Este

Nóbel 2003 tiene varios personajes “clochards”, teporo-

chos, pordioseros o ancianas de parecida condición. El

“Cristo” del bulevar Ángel Albino Corzo podría ser poeta

y terminó ahí encaguamándose mañana, tarde y moda

porque nadie es poeta en su tierra. Podría ser también un

ex guerrillero decepcionado de los más recientes méto-

dos de lucha puestos en práctica. 

Mientras me animo a charlar con él, estimado

Guillermo, seguiré devanándome los sesos para ver

cómo ayudamos a Betito, sin exponerlo a ninguna de las

siete artes. Son profesiones como para suicidas fulmi-

nantes o a fuego lento como de teporocho. A menos que

tengas talento. La obsesión y la compulsión (lo mío)

resultan insuficientes. Sólo uno por ciento de los artistas

alcanza el éxito, afirman, en el sentido de que viven 

de su arte. Mejor teporocho, ¡juelachingá!, dirían en mi

pueblo.

Chandler y yo

Temo que he sufrido una recaída, estimado Guillermo.

En cuanto me sentí bien del ataque de colitis, después de

seis meses, decidí comprar una de etiqueta roja. Me hice

el propósito de seguir el consejo de la licenciada en

nutrición. Ella dijo, bien, no lo suspenda del todo.

Échense tres, después dos y uno al final. No habló del

aborrecible síndrome de la insuficiencia etílica porque

no quiso o por ignorante. Pero su autorización es tan

antigua como antigua la existencia del vino. Atento a que

no faltaran hienas ni saraguatos, Noé había olvidado el

vino. Quién sabe en qué circunstancias lo recordó él o su

vieja. ¿Quién más? Se dio un palmetazo en la frente y

murmuró: Claro, “wey”, ¡el vino!... Casi casi zarpamos

sin la dotación bíblica. Así que le di las gracias. A la

licenciada, no al olvidadizo de Noé.

Por cierto déjame, te cuento… Cuando voy a revi-

sión del kilometraje, dos veces al año, encajo los rega-

ños de la nutrióloga o el tono maternal, según. Es decir,

según ella haya tenido padres golpeadores o no. Estas

licenciadas me pican la curiosidad enfermiza. ¿Cómo es

que, tan flaquitas y tan chaparritas, son lo que son?

Quizá  tengan ese empaque de peso minimosca por vein-

teañeras y porque están en un tris de pasar a la etapa

según la cual ya no creces y comes tres veces al día y con

manteca gracias al salario de regular justicia. Pero ¿hay

otras profesiones con veinteañeras redonditas y de rubor

natural? Sí. Entonces ¿por qué las nutriólogas son peso

minimosca? ¿Por orientación vocacional? ¿Digamos que

el orientador las ve flaquitas y chaparritas y ojerositas y
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les dice, mira, chicuela, tú reúnes los requisitos para

estudiar nutrición? Es posible. No he preguntado por

falta de tiempo y porque, si me toca una regañona, neu-

rótico, me aturdo y enmudezco. Si le diera salida libre a

la neurastenia, podría descoser la camisa de fuerza. Ellas

reciben un trato desdeñoso de las médicas. Lo sé porque

las médicas son indiscretas. Pero he tratado a dos o tres

doctoras con silueta de nutriólogas. ¿Será que en tan-

to doctoras consideran de bajo nivel académico a las

licenciadas? La mayoría de las médicas son peso gallo y

de una estructura ósea menos frágil y de forro suculen-

to. De entre las que trato, me digo, a ésta le pondría mer-

tiolate en los pechos nutricios y agua oxigenada en el

pubis angelical… Pero igual, las médicas te regañan o te

dan trato de madre. Grotesco si peinas canas. ¿Les cues-

ta actuar con profesionalismo y superar la infancia?

Después de la colitis, con la cual el dolor agudo te

inhibe las ganas de “todo”, me negaba a surtirme de

trago escocés. Un día recordé a la nutrióloga y recaí. Eso

tiene el aspirante a la doble A, ingenio para tumbar todo

obstáculo que le impida acercarse al punto exacto de

servirse la primera. Así que el primer día escancié una

ración. Al siguiente, dos y al tercero tres ¡dobles!, la

ración ideal para Raymond Chandler. Mal ejemplo por-

que él lo hacía de noche, cuenta en su correspondencia,

luego de teclear partes de Adiós, muñeca o de La dalia

azul. Incluso, como a los treinta o cuarenta años de su

edad, tras una noche loca, despertaba cantarín como

una alondra. Pero al final de su existencia debía aproxi-

marse gateando a la cama. Cuando visualicé la figura de

Raymond zigzagueante, hociqueando la duela cual chu-

cho ajumado, me hice el propósito de beber dos dobles

en sábado y domingo, y un pálido jaibol de lunes a vier-

nes. ¿Tendré la fuerza espiritual para cumplirlo? Podría

visualizar a la nutrióloga y a la médica en torno a mi

cama de hospital meneando el pescuezo a manera de

lastimosa reprobación, pechos y pubis estropajeados…

Pero me niego. Los sentimientos de culpa echan a per-

der cualquier dosis. Tendré que visualizarlas, a una peso

gallo y a la otra minimosca, si vuelvo a las tres raciones

dobles, metidas ellas en su mono blanco, ése como de

jefe de mecánico de taller para ricos. 

El fondo es el fondo

En  cuanto más se acerca el cumpleaños de don Beto,

más pienso en que sólo un milagro me salvará, estima-

do amigo. Es decir, sacarme el Melate. Ya quiero zum-

barme medio cartón en La Mesa Redonda. ¿Cuánto

costaría eso? ¿Ciento y pico de pesos? ¿Cuánto cuesta el

cuartito? Qué bueno que has hallado el cómo resolver a

medias este exquisito problema. Una hora y cien  pesos.

Qué gran disciplina pero sobre todo asumir el control de

tus actos. Yo no puedo. Ignoro qué broncas tendrías tú si

permanecieras durante dos horas y doscientos pesos.

No es por el dinero. Lo sé. La mía, mi bronca, es pelia-

guda. La media docena de veces que me he ido a vivir

con una mujer, o casado, ha sido medio totoreco, calien-

te del pico y del resto. 

Tengo identificado el problema, como tú. Debo

tomar un desayuno vasto y zamparme un buen platillo

con las cervezas o vino para que cuando llegue al fuerte

no se me caliente el hocico, diría el Rayo Macoy, y ter-

mine casado o arrejuntado. Cuando no consigo cumplir

ese trámite lanzo maldiciones al día siguiente y un ata-

que depresivo me dobla las corvas. Hay que tocar fondo.

Lo sé, y el fondo no es cualquier fondo. Debe ser el mío.

Propio. Incomparable. El de nadie más. He platicado de

la media docena de mis fondos y los compas de la doble

A dicen, fuera de sesión, que, ¡ja!, esos no han sido fon-

dos. Debe ser único. Fondillos no. Esos compas ayudan

poco, rumio a veces. Quizá deba inscribirme ya. Porque

¿cuál será mi fondo si no es ninguno de esa media docena? 

¿Por qué vivir con seis mujeres no ha sido un verda-

dero fondo en cada caso? ¿Será uno de los círculos del

infierno de Dante vivir casado? Si no lo es, debieran

agregarlo. Así como ahora han hecho ese gran negocio

74



de las Siete Nuevas Maravillas del Mundo, ¿por qué no

revisar los círculos infernales y los pecados capitales?

¿Por qué no actualizarlos al siglo XXI? Si ayudaran en ver-

dad los compas de la doble A, no andarían picándome el

morbo y yo no buscaría mi propio fondo.

Pero creo que he dado por fin con mi fondo. Tres

amigos y compañeros íbamos a comer comida yucateca.

Establecimos día y sitio. La fecha por obvias razones y lo

segundo porque los yucatecos empezaron a emigrar

antes que nadie y están situados en varias partes del DF.

La peor emigración fue, opino, la de los mayas.

Quetzalcóatl se los llevó al espacio sideral, lucubro ya

con tres jaiboles dobles en el buche, evocando al profe-

sor Rogerio Canto Pool. La primera fuga de talentos

masiva. Pero una hora antes, los amigos informaron de

que había una cumpleañera en la oficina. Atrapado por

el hecho de haber dado mi palabra, acepté ir. Aparte 

en el nuevo sitio había cochinita pibil y panuchos. Bien.

Venga, díjeme. Vamos. Hice mi torpe plan. Una cerveza y

una secuencia de vodkas para combatir los letales trigli-

céridos. Pero antes de pedir el vodka floreció en la mesa

cual arbusto dorado una de escocés. El taco de cochini-

ta estaba exquisito. El panucho regular. Pero insuficiente

para la segunda botella. Cuando el santo de los bo-

los tamborileó en mi hombro izquierdo para alertarme,

el pico en llamas, el mío, le hablé a Petunia. Ven por mí, 

le pedí… Antes de que sea demasiado tarde. 

Ella estuvo como nunca al día siguiente. No me

reprochó nada. Pero me sentía escarabajo. De dos a

tres de la tarde, tecleando, me zumbé tres vodkas

dobles con agua quina. Sólo así logré insuflarme el

ánimo, y con una siesta. Pero en la noche Petunia pre-

guntó si recordaba qué estaba haciendo cuando ella

llegó por mí. ¿Qué?, le pregunté. Bailabas, dijo. ¡No!,

repliqué… Ahí no hay música. Es una cantina. No me

hagas eso… No inventes. ¡Chantaje! Está contraindi-

cado por la doble A. Sí, dijo ella, había un mariachi y

bailabas con una chica toda tímida. Concha de su…,

me dije. ¿Cómo, si los hombres duros no bailan? ¿Y con

mariachi?..Aleluya, dije no obstante. ¿El fondo por fin?
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CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

n este Tranco, desolador, por cierto, pero

cierto como cierto es que el sol sale y la

luna lo sigue. Tan cierto como que aquél

árbol es un árbol, y aquella estrella es una estrella. Sí,

amigas de éste siete veces H. Consejo Editorial. Las

palabras, recordadas aquí por el maestro Bracho, no

hacen tomar distancia, nos hacen volver a reflexionar

sobre el movimiento armado de 1910, nos hacen

recapitular y volver a leer la maltratada y modificada

Constitución Política de los Estados Unidos Me-

xicanos. Vale:

En el año de 1847 se consumó la invasión a nues-

tro país por el ejército norteamericano. 

Una estrella más del imperialismo gringo. Una

afrenta más a un pueblo inerme y desorganizado,

tiempo cruel en el que la bandera de los EEUU ondeó

en pleno Palacio Nacional. Claro, el panismo, la dere-

cha intolerante y sus aliados católicos, ni pío dijeron.

Para ellos, la clase dominante, eso lo ven con bue-

nos ojos, sí es bueno el ser conquistados por los hom-

bres de ojo azul. Cómo iban a consentir que los pela-

dos, los léperos, los indígenas, los desposeídos, los

liberales, ocuparan los puestos altos de la na-

ción mexica. La gente decente debe estar al mando de

México: los cardenales, los obispos, los generales, 

los apellidos ilustres, los ricos, los terratenientes, los

explotadores de los bosques, los dueños de las indus-

trias, los poseedores de las acciones de las minas, los

fabricantes, los hacendados, esta pléyade, estos íncli-

tos, estos hombres deben de mandar, deben de orga-

nizar a los parias y hambrientos campesinos, deben

someter a los obreros mugrosos y horribles; las fuer-

zas del orden deben meter a las cárceles a los rijosos

maestros de escuela; la prisión para todos los que

levanten la voz  pidiendo justicia, palos y toletes para

los estudiantes rojillos y alborotadores, el fusil y las

balas para aquellos que tienen ideas exóticas y

extranjerizantes.

Detengo aquí, querida lectora insumisa, esta

queja mía. Lo hice porque no podía aguantar la pre-
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sión que las palabras de don Jesús Silva Herzog (1892-

1985) hicieron sobre mi conciencia ciudadana; vean si

no tengo razón y observen la actualidad y la certeza

de sus consideraciones:

“El hombre ha perdido la brújula y su centro de

gravedad; se halla como extraviado en un bosque

sombrío y sin fronteras, azotado por lluvia y un vien-

to helado que le paraliza el cerebro y el alma; se halla

como prisionero en un manicomio dantesco. Es que la

hora es de crisis, de crisis horizontal y vertical, exten-

sa y profunda; tal vez una de las crisis más graves de

la historia porque está implicando un hondo trastorno

emocional, conflictos mentales, tergiversación de

valores y un serio peligro de desintegración”.

Creo que a estas reflexiones de don Jesús Silva

Herzog nada se le puede agregar, él simplemente

retrataba a una sociedad -la mexicana y la mundial-

con profundo ojo crítico. Es que don Jesús era uno de

esos intelectuales que hoy, el triste hoy panista, en

donde la derecha y el capitalismo feroz han sentado

sus reales, hacen una falta enorme. Faltan las voces

de los hombres de la Reforma, las voces de los Rul-

fos, de los Campas, de los Hebertos, de los Vallejos.

Hoy ocupan los puestos preponderantes de la vida

nacional la bala del soldado, la bayoneta del granade-

ro, los fallos de los jueces venales, la desvergüenza de

los diputados y los senadores, la entrega de Calderón

a los dueños de la charola del dinero. Hoy hacen falta

las voces de los Lázaros, de los Flores Magón, de

Juárez, de Morelos. Por eso retomo las palabras de los

hombres, que como Silva Herzog desnudaron a la clase

política y con precisión y puntería a los de arriba.

Ítem más con la posición de Berdiaeff: “…que se

vive una situación comparable a la caída del Imperio

Romano, que en nuestra época, ya no queda nada del

libre juego renacentista de las potencias del hombre,

a las cuales se debe el arte italiano, Shakespeare y

Göethe”.
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Sí, amigas del Búho, este pensamiento está más

claro que el agua. Eso es parte del entorno negro que

se vive.

Y sigue Silva Herzog: “El sabio médico francés Alexis

Carrel, premio Nóbel, habla de que la intimidad ya no

existe. Juzga que en la civilización contemporánea el

individuo se caracteriza principalmente por una mayor

actividad, dirigida enteramente al lado práctico de la

vida; que se caracteriza por una ignorancia, por una

cierta sagacidad y por una especie de debilidad men-

tal que le deja a merced de la influencia del medio

social en que por casualidad se encuentra; que en casi

todos los países existe una disminución en el calibre

intelectual y moral de quienes tienen la responsabili-

dad en la dirección de los negocios públicos… el

hombre debiera ser la medida de todo. En cambio no

es sino un extraño en el mundo que él mismo ha 

creado”.  Esto es otra verdad de a libra. Lástima que

hoy suceda esto en todos los órdenes de la vida dia-

ria: confusión, desaliento, impunidad, enriquecimien-

to de los políticos, fraudes electorales, presidentes de

la república que son producto del mal y maligno uso

de las leyes.

Y don Jesús, sabiamente se plantea una pregunta

fundamental: ¿Qué causas han producido tan tremen-

dos y angustiosos efectos? Respuesta:

“Son múltiples y complejas; la estructura econó-

mica imperante, el progreso técnico dominando al

hombre, la carencia de ideales superiores y metas cla-

ras y humanas; la falta de moral en las relaciones

entre los individuos y en la conducta de cada indivi-

duo, etcétera”. Hay, miles de hay, hay, lanzadas al

viento. Sí, porque, por ejemplo, el actual señor que

despacha en Los Pinos, si leyera estas breves puntua-

lizaciones y fuera un hombre de verdad demócrata y

cristiano y republicano –no hay que pedir peras al

olmo–, daría el golpe de timón a su gobierno malha-

dado y otra historia se estaría contando.

Por eso, agrega Silva Herzog: “La democracia

capitalista –como alguien con optimismo llama al sis-

tema– creó la economía de la abundancia para los

pocos y la escasez  para los muchos. El lucro ha sido

su finalidad suprema, su finalidad, sin fin; y, para con-

seguirlo, no se han detenido los oligarcas ante ningún

obstáculo material ni ante ningún principio moral. La

sociedad capitalista se ha vuelto reaccionaria. El

monopolio de los medios de producción, la riqueza en

unas cuantas manos y la distribución de los bienes sin

equidad y sin justicia, han originado la lucha entre las

clases y entre las naciones; han originado pugnas san-

grientas y una inconformidad popular hondo y sin

reposo. La libertad ha sido disfrutada tan sólo por las

minorías”.  Es evidente que las cosas en el México de

hoy están así de mal porque los políticos de derecha,

incluido el presidente en turno, forman parte de esa

oligarquía, y ellos no se van a echar la soga al cuello.

Ellos no van a realizar acciones “democráticas”, no

realizarán obras benéficas para la colectividad, porque

ellos, los panistas y sus corifeos obran y son de pen-

samiento y acción capitalista, por ende son reaccio-

narios

Y miren ustedes, lectoras no priístas, lean lo que

el sabio mexica don Alfonso Reyes decía hace ya algu-

nos ayeres: “El liberalismo, desatando la competen-

cia, da pábulo al desarrollo monstruoso de esos super

Estados que son las potencias industriales, crecimien-

to del capitalismo moderno que se venía preparando

desde los días de los grandes descubrimientos geo-

gráficos y la creación de los grandes mercados, las

colonias de explotación, etc. Este movimiento condu-

ce a la injusticia social. No bien la teoría política libe-

ra al siervo, cuando la práctica económica crea otra
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masa de siervos, más populosa, más exasperada que

la anterior. Pero todos tienen que convenir en que el

régimen actual, con su juego de herencias y capitales,

que ni siquiera distingue que la inmensa mayoría de

los individuos se sacrifica en aras de los privile-

giados… yerran los que creen defender prerrogativas

del individuo defendiendo el régimen capitalista”.

Hoy, los foxes y sus secuaces aplauden las acciones

gubernamentales de comprar y vender todas las pro-

piedades de la nación al mejor postor. Y claro, los sol-

dados son usados para frenar las voces que claman

por justicia, dignidad y libertad.

Pero sigamos mejor con los agudos pensamientos

de Silva Herzog: “El mal consiste en la subordina-

ción de todos los valores superiores de la cultura al

progreso de la técnica y a la adquisición de bienes

económicos. Manheim dice: “querer encontrar el

equilibrio moral en el solo ejercicio de una actividad

técnica, sin dejar abierta la ventana a la circulación de

las corrientes espirituales, conduce a los pueblos y 

a los hombres a una manera de desnutrición y escor-

buto. Este mal afecta al espíritu, a la felicidad, al bien-

estar y a la misma economía”.  Sí, estos dardos debieran

de dar y “germinar” en los oligarcas de mi golpeado

Mexicalpan de las Ingratas. Pero ahora, prepárese,

lector zapatista para que lea lo que el maestro Antonio

Caso dice sobre este tema, candente, actual y por des-

gracia el que domina el horizonte: “…una cultura que

se subordina al dinero y a la técnica es una cultura

diabólica”. Pero, como hemos dicho, como los mexi-

cas sabemos, en los planes del panismo feroz no exis-

te el tal rubro de la Cultura.

Arriba, don Jesús Silva Herzog citaba al filósofo

cristiano Berdiaeff. Sigamos con este último pensa-

dor: “todo el sistema económico del capitalismo es el

retoño de concupiscencia devoradora y destructiva”. Y

para completar esto, continúa con sus flechas el escri-

tor, pensador y hombre de bien que fue Jesús Silva

Herzog: “Y lo verdaderamente grave y desalentador es

que unos cuantos jefes del capitalismo, representan-

tes del denominador común más bajo en la cultura,

más bajo en la pobreza de los conocimientos y por la

intención torcida, son quienes manejan a su antojo el

cine, la radio, la prensa y hasta las casas editoriales de

libros. El resultado ha sido el descenso intelectual y

moral de los sectores más valiosos de la población, así

como también en el predominio del mal gusto y de

una ramplonería desoladora de las mayorías. Los

medios de propaganda capitalista –aparatos eficaces

para hacer tontos, necios o fatuos– son de tal manera

poderosos que acallan con su estruendo las voces

sensatas y honradas. Otra de las causas de la crisis

está en la lucha de las naciones por el poder. El equi-

librio del poder no es otra cosa que la negra profecía

de que nunca cesará la política inquietante, empa-

pada de sangre, de enfrentar naciones con otras y de

que el orden mundial no pueda ser otra cosa que un

subproducto de odios y de apetitos desenfrenados 

de poder”.

El ejército norteamericano ha invadido a los paí-

ses que él considera “enemigos” o “terroristas”, y lo

hace con bombas, con tanques, con metralleta que

mata niñas, ancianos y mujeres. Y las voces de los

“intelectuales” que hoy están en la palestra ni sudan

ni se abochornan ante tales bárbaras acciones; por

eso vale seguir recordando a don Jesús: “La lucha 

por la vida y un egoísmo sin límites han debilitado las

enseñanzas de las más nobles doctrinas. Virtudes sus-

tantivas como honestidad y el desinterés suelen ser

motivo de censura mientras se ensalza a los bribones

si es que han acumulado –no importan los medios–

una vasta fortuna. Hoy pudiera decir el humanista

Juan Luis Vives (1492-1540) con mayor razón que

hace tres siglos, que están: “las costumbres, deprava-
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das; las ideas, tan pervertidas, que a los crímenes se

los aplaude como hechos meritorios”. Hoy, la corrup-

ción moral, es uno de los síntomas más desalentado-

res y deprimentes de la actual sociedad”. Concluye

Silva Herzog. Y leído lo anterior, a quién recuerda

usted, lectora del Búho? A quién, del circo político, le

trae a su memoria?  Si usted piensa que los foxes, los

creeles, las sahagunes, los bribiescas, los hanks,

los cabales, los salinas, los montieles, son los íncli-

tos personajes que están retratados arriba, pues,

yo, humildemente, me sumo a sus intuiciones

republicanas.

Por lo tanto: “La cultura occidental se ha trans-

formado en la cultura de sociedad mercantil, en una

cultura que subordina todos los valores, los más res-

petables, los más legítimos, los más humanos, los

más sagrados, a los valores de las mercancías, de 

los mercados y de los mercaderes. Hasta ahora han

servido los intereses de la guerra; y la guerra es uno

de los negocios más productivos”.

“No podrá crearse una sociedad más justa, si no

se modifica la estructura económica… se debe reali-

zar la exigencia de cumplir una justicia social, se debe

crear un marco donde pueda realizarse. Habrá que

darle al hombre un mundo más allá de la guerra, en

que las aventuras de la paz construyan poco a poco un

nuevo código de caballería y descubran a la vida

un nuevo sentido, en el alto empeño de servir a los demás”.

Pues mi querido y admirado amigo que fuiste don

Jesús Silva Herzog, tus palabras, tus pensamientos,

tus ideas, tu buena voluntad, tus escritos relativos,

fueron quemados  por los pripanistas, que desde hace

muchas décadas han hecho todo lo contrario de lo

que tu proponías. Y para tu información de ultratum-

ba, quiero decirte que las cosas, hoy, están peor que

cuando tú las expresaste en el lejano año de 1948 y

que aparecieron en aquella revista de tu creación:

Cuadernos Americanos.

Sí, México está viviendo la ley del revólver –el del

pripanismo–, la ley de la selva 
–jueces y soldados–, sigue sufriendo las mordidas

del capitalismo feroz que los gringos nos dan a cada
rato, a ciencia y paciencia de las “autoridades”
mexicas.

En fin que el ¡Ya basta! del pueblo todavía no se

escucha. ¡El ya basta! de los obreros despedidos brilla

por su ausencia. El ¡Ya basta! de algunos indígenas es

el único que resuena en estas latitudes que viven

–Vasconcelos dixit– tan cerca de los Estados Unidos y

tan lejos de Dios…

Ojalá, y es mi deseo fervoroso, que los calderones

irredentos lean estas letras… de veras… no me

burlo… lo digo en serio. Vale. Abur.

www.carlosbracho.com
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