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La visitante

o soy astrónomo ni noctámbulo, sino un

insomne predestinado. Anoche, contemplan-

do a la luna amenazada de cosmonautas, vi

como una figura –conocida por referencias– hendió el

cielo montada en veloz escoba. Giró muchas veces para

descender en espiral concéntrica hasta mi terraza-

observatorio…

Me dijo que se sentía sola y calumniada; buscaba

amistad, comunicación y solidaridad… "yo fui una her-

mosa hada…" -siguió contando.

La dictadura de moda

Yo he sido un entusiasta convencido de la esclavitud

siempre cambiante de la moda, pero me niego a la últi-

ma que quieren imponerme. Trataré de explicarme; es-

ta mañana, dos caballeros vestidos de blanco y cuya

Orden no aparece en ningún libro de Heráldica, me

metieron  en este traje demasiado estrecho que, a pesar

de mis reclamaciones y gritos de protesta, no me quitan y

si lo ciñen más a mi cuerpo dolorido, confinándome con-

tra mi voluntad en este horrendo club de gente extraña.

Fin de semana

Nos pasamos la noche bebiendo y discutiendo la exis-

tencia de Dios. Antes del alba, cuando el licor y el tema

estaban casi agotados, nuestro amigo Faustino se levan-

tó y dijo que se iba a dormir. Momentos después oímos

cómo, desde las caballerizas, alguien partía a todo galo-

pe contra el viento de la madrugada. Nos acercamos a la

ventana y vimos que el jinete era Faustino, cabalgando en

dirección a las montañas. Ha transcurrido más de un año

y nada hemos sabido de él. Desgraciadamente, el caballo

(que no era suyo) tampoco ha regresado a traer noticias.

Paciencia forzada

Son ya muchos los días de estar considerando la magni-

tud insolente del invierno. Recorriendo las calles pateo

el tedio. Mientras maldigo al frío, me detengo para mirar

los anuncios de una compañía de viajes que promete el

trópico, la descansada vida y un grupo de jóvenes muje-

res hawaianas que baila cadenciosamente en una acti-

tud perversamente púdica de "mírame y no me toques".

Siento frío, casi me congelo, luego existo.

La estación distante

Soñé que iba en un tren; pero el rítmico traqueteo pro-

venía del cuarto vecino, donde dos voces anhelantes

demandaban la presencia de un orgasmo lejano. Va-

rias veces el tren caminó, haciendo paradas a mitad del

desierto.

La cantante inconforme

Mientras se arreglaba el maquillaje para el siguiente

acto, Rinalda, soprano de bellos ojos y deteriorada voz,
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lamentaba con amargura las exigencias de la profesión:

"Cada vez lo mismo. La maldita cosa es como una pesa-

dilla, querido: si tienes éxito debes volver a tenerlo; y, si

no lo tienes, mejor te vas a casa a tejer, a cuidar a los

perros…, al marido…" 

Polígamo perdido

Ya comenzaban a circular las participaciones matrimo-

niales cuando invitó a su novia a la feria donde se exhi-

bían monstruos. Degustaron  golosinas y rieron graceja-

das: giraron  en círculos y volaron como pájaros.

Su regocijo los llevó a la casa de los espejos. Él,

polígamo fatal de vocación, caminó espejos adentro,

abrazando a todas las mujeres iguales a su prometida.

Aunque ella logró salir después de penosas tentativas, él

quedó prisionero en un lago de azogue, perdido en un

harem de imágenes insatisfechas.

El iniciado

Viajó en húmedas y tibias profundidades. Se sintió pez,

ave y estrella. Existía, omnipresente, convertido en la

plenitud de una dicha infinita. Olvidado de su propio

nombre, cruzó prodigiosas dimensiones que lo lleva-

ron a una dilatada llanura de mutante azul; luego se

sintió proyectado a una región tan luminosa como

aquélla en que había peregrinado en la hora de su

nacimiento.

En la suave ebriedad de besos que apaciguó su

grito de júbilo, el joven oyó que la mujer, casi en secre-

to, le decía: "Ahora descansa, amor mío".

Desilusión

–Nos vamos –declaró el jefe de los fantasmas al re-

portero– porque ya nadie cree en nosotros; por-

que, sin consultarnos, han venido los grandes espejos 

frente a los cuales danzábamos. Nadie nos teme ni

nos celebra, y, burla sobre insulto, los niños de la 

casa han intentado prender fuego a las sábanas

que forman nuestro vestido ilusorio. En vista de…

¡Adiós!

El gobierno perfecto

Nuestro gobernante –hermoso, prudente y sabio–,

inveterado entusiasta en la solución de todos los pro-

blemas, alivió nuestra preocupación cuando aceptó

terminar con la pública amenaza que constituía el

gran hoyo que se había formado en el centro de la 

ciudad.

Al día siguiente de nuestra visita, un valeroso

grupo de operarios especializados inició la tarea de

cavar un hoyo vecino de las mismas dimensiones,
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cubriendo con la tierra que sacaban la oquedad de la

ya existente.

Mil novecientos setenta veces realizaron la misma

operación, logrando con tan sutil procedimiento sacar el

hoyo de la ciudad, el cual fue depositado en este profun-

do remanso del río, mismo en el que encuentran pasaje-

ra tranquilidad nuestras vírgenes insomnes.

Destino manifiesto

El gran hombre llevaba más de una hora arengando a las

multitudes cuando fue interrumpido por la sirvienta: 

–Señor… ("ya está otra vez con sus cosas") Señor: ya

déjelos, se le va a enfriar la cena.

Los testigos

Todos lo vimos. Ninguno habló. Nadie hizo nada para

impedir aquel horrendo crimen.

Nuestra complicidad se desvaneció cuando salimos

del cine.

La otra orilla

Alguna vez, extenuado y perdido, tuvo que arrastrarse

sobre un desierto quemante; otra, sentía la más laceran-

te impotencia para luchar contra un mar embravecido, o

se asfixiaba, precipitado al vacío de una noche densa en

la que no terminaba de caer.

Una tarde se vio  a sí mismo caminar en busca del

crepúsculo y llegar a un lago tranquilo en cuya orilla se

mecía suavemente una barca a la que, por invitación 

de un remero traslúcido que lo llamó por su nombre,

subió para ser conducido a una región de infinita se-

renidad.

La búsqueda

Era inútil contemplar estrellas y seguir pensando…

Decidido, con la primera luz del día, el hombre partió

presuroso en busca de sí mismo. 

Después de la última Guerra Mundial

Cincuenta años después, cuando regresaron de explorar

otros planetas, encontraron la Tierra casi deshabitada. Al

visitar diferentes regiones, comprobaron que los pocos

moradores, para sobrevivir, se hacían la guerra, comién-

dose los unos a los otros.

Ars Longa, vita brevis

Durante medio siglo representó en radio, teatro y cine

(posteriormente, en televisión), el personaje de la joven

seducida. En todos sus años –químicamente floridos–

celebró cada uno de los éxitos con fiestas que iban del té

crepuscular a la gran cena; del ceremonial de la orgía

romana a la solemnidad del nudismo griego. Pero nunca

celebró ningún  cumpleaños.

En defensa propia

Indignados por el diario desprestigio de un "festival  de las

mejores películas de gángsters", los bandoleros saltaron

fuera de las pantallas y extrajeron de elegantes estuches

de violín categóricas ametralladoras, amenazando con

ellas a los televidentes que, aterrorizados e incrédulos,

contemplaban el robo de sus propios televisores.

Recompensa

Hace dos meses, acompañados de un amigo muy queri-

do, fuimos de cacería a las montañas del Norte. Una

tarde, después de mucho caminar, encontramos un hato

de hermosos ciervos. Cuando le indicamos a mi esposo

que disparara, nos miró tristemente, arrojó la escopeta

al suelo y corrió a reunirse con ellos.

¿……….?

Entiende por el nombre de Cornelio y  no es agresi-

vo. Le ruego que lo encuentre, señor comandante (habrá

una recompensa generosa para usted), y dígale que su

esposa, sus clientes y su mejor amigo, lo extrañamos

mucho.
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