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MARCO AURELIO CARBALLO

Yo también lo quiero pero...
o también quiero a Julio Scherer, sin embargo...
Me refiero a esa parte en que Rafael Cardona
(Confabulario del once de agosto) le dice al fun-
dador de Proceso que lo quiere aunque no lo vea. Yo temo
verlo, aungue ya pasaron seis sexenios... Antes de reportear
para Excélsior trabajé dos afios en la primera edicion de Ulti-
mas Noticias (UN). En mis primeras vacaciones, pedi una cita
con el director Scherer. Lo siento, me dijo. No hay vacantes...
So6lo iba a darle las gracias, le dije, por darme la oportunidad
de estar en la catedral del periodismo. jClaro!, expresé él como
recordandome. Vayase de vacaciones, sefior Andrade, y a
su regreso ja darle, sefior Andrade! Perplejo, no lo saqué de su
error. Andrade y yo habiamos entrado a UN al mismo tiempo.
Acaso nos pareciamos en el color de la piel. Pero no, su color
era el del humo. Andrade era veracruzano y usaba gafas gra-
duadas. El director se habia confundido porque yo iba de gua-
yabera, pensé al reaccionar... Esa tarde viajaria a la costa de
la selva, al Soconusco, a mi primera patria. Desde entonces,
salude a quien salude, de inmediato digo mi apellido.
Antes de reportear para Excélsior, volvimos a encontrar-
nos en un brindis de la Extra. El director fue saludando uno a
uno y en mi turno, jme salto! Del estado de estupefaccion pasé
al aturdimiento, pero una secuencia de jaiboles bien oscuros
me devolvio el aplomo. Voy a preguntarle a Andrade si anda en
malos términos con el director, pensé. Podia haber incumplido
una orden o haberla ejecutado mal. El director lo ignoro a él,
no a mi... Después ya no hubo confusiones. Pudo habérsele
fijado en la memoria visual que Andrade y yo nos pareciamos,

pero no tanto como para olvidar nuestros respectivos rasgos
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esenciales. Andrade no tenia ninguna queja del director, dijo.
Siempre lo llamaba Andrade y no Loubet o Mejido, dos com-
pas de tez blanca. Es que eres inconfundible, le dije sin &nimo
de sugerir nada. Pero se distinguia por su forma de caminar
como escarabajo y su forma de hablar y hasta de escribir, tara-
reando sus notas informativas.

En “La (otra) terca memoria”, su remembranza en Con-
fabulario, Cardona narra la escena de cuando alerta a nuestro
director, en representacion de varios reporteros, sobre la inmi-
nente traicion. Scherer manda llamar al traidor en potencia y
frente a Cardona le dice: ¢(Verdad que no me vas a
traicionar, hermanito? El hermanito lo niega de hecho al decir
que no tiene tiempo para “perderlo con esas cosas”.

Apareci6 Proceso y Cardona y Hugo Leonel del Rio dije-
ron que me necesitaban porque la cosa estaba ardiendo. Podia
haber represalias. Hugo coloco su revélver en un travesafio de
mi biblioteca. ¢Es la pistola que el candidato LAopez Portillo le
regald a don Julio para que se defendiera?, le pregunté. Nada,
dijo Hugo, la mia es mejor. A Elenita Guerra le pedi que dijera
mi apellido con mayusculas al anunciarme. Ella estaba al
tanto. Yo le habia contado... El director salié de su oficina 'y
ahora le dimos una vuelta a la manzana a paso redoblado. Si
podia reportear para la revista, pero ésta era incompatible
con el “uno”. Reportée para cinco nimeros y renuncié al editar-
se el diario. A veces me arrepiento porque un semanario es lo
propicio para un narrador, creo. Pero si no hubiera estado tres
afios en el “uno” jaméas habria escrito mi séptimo mamotreto,
Morir de periodismo, de trescientas cincuenta paginas.

La terca memoria (Grijalbo) me pescé del cogote y llegué
al final con una serie de emociones encontradas. Comprendi
muchas cosas del pasado, pero otras quedaron igual, inexpli-
cables. Yo, como Cardona, quiero a Scherer. ;jPodria ser des-

agradecido alguien que viene de abajo y del sur con quien le



dio la oportunidad histdrica de oficiar en la catedral del perio-
dismo? Pero ¢y si lo felicito y le deseo muchos afios de vida y
le causo un sobresalto porque él crea que soy Andrade? Don

Julio sabe que Andrade murié hace unos diez afios.

La brava periodista sentimental

Cuando llegamos a la cerrada, Eugenio Aguirre, un hombre
positivo, dijo que ibamos a asistir a una demostracién del
resurgimiento en la vida profesional de la anfitriona. El estuvo
de acuerdo en que el prI también estaba retofiando en troncos
recortados o incendiados por el panismo y por el perredismo.
Isabel Arvide es para mi periodista y escritora, no priista.
Simpatizante a lo mejor, y ella controvertida, si, pero ¢y qué?
¢Cuantos periodistas santos he conocido? Ninguno. ;Los ha-
bra? Si porque se autodenominan de ese modo, pero sus
hechos demuestran lo contrario. Ya dentro alguien me dijo al
oido en el abrazo fugaz del encuentro stbito: Puros cartuchos
quemados.

La cita era para conmemorar los primeros treinta y un
afos de periodista de Isabel Arvide. Fuera de su casa en
Tecamachalco habia choferes y custodios de los invitados.
Eugenio Aguirre y Petunia dejaron sus respectivos automéviles
fuera de la cerrada porque ahi no cabian los vehiculos. Nada
mas al entrar saludé a Bruno, el hijo de Isabel. El nos presen-
té a su hija recién nacida Jorja (sic) Sofia y a su esposa
Carolina. En el jardin, bajo la carpa estaba una docena de
mesas como para diez personas en cada una de ellas. Saludé al
padre de Isabel, al doctor Antonio Arvide, y a su esposa dofia
Sara Limén.

Empufiando el primer jaibol, recordé cuando Alejandro
ifiigo (§) contd que Isabel habia empezado su trabajo en
Exceélsior y ambos tuvieron pronto su primer encontronazo.
Una tarde ella hablé de algin lugar de la costa norte del
Pacifico. (Qué haces ahi?, le preguntd ifigo. No pediste tu
orden de trabajo... Isabel le contestd que el presidente de la
Republica la habia invitado a la gira y ella pues habia aceptado.
“Tree days, no more”, solia decir en sefial de castigo un jefe de
informacion anterior a [fiigo. Antes de que se cumpliera la pena
Isabel estaba ya reporteando para otro diario. Después ella fue
jefa de prensa de un gobernador chiapaneco. Mujer sentimen-

tal y roméntica pero brava, sali6 airosa de la jungla real y de la

selva intrincada constituida por unos sesenta periédicos, la
mitad en la capital del estado. Otro gobernador provocaria el
cierre de un diario tuxtleco al suspenderle la iguala mensual.
Tuve que cerrar, me dijo el duefio a quien apodaban iel
Guarurita! Con ese dinero yo pagaba la némina.

Para ir al bafio de la casa de Isabel habia que atravesar la
biblioteca atestada de libros, con pilas de volimenes aqui y alla
sin acomodar todavia. La pagina con marco de un diario chia-
paneco colocado bastante a la vista hizo que olvidara el resto
de cuadros y esculturas. “Isabel Arvide, jborracha!”, rezaba el
titular de la nota principal del diario tuxtleco NUmero uno,
del 20 de mayo de 1988. Volvi a la mesa con la risa contenida.
El ex presidente del PRI, Jorge de la Vega Dominguez, charlaba
con el columnista politico Angel T. Ferreira. Eugenio Aguirre
(autor del best seller Gonzalo Guerrero) anotaba datos para su
préximo libro a partir del pequefio detalle de que el presidente
Porfirio Diaz habia desviado el trazo de las vias del ferrocarril
hasta la puerta de la casa de una novia. Don Porfis subia en
Buenavista, DF, y a la mafiana siguiente bajaba ante la puerta
de su amada en Tehuantepec, Oaxaca. De la Vega Dominguez
le hablé de otro personaje mas y alguien mencioné al Jefe
Diego. Puro en boca, el jefe Diego lograria una carretera en
Sinaloa para su novia.

Hubo un pequefio revuelo cuando se despidié de mano de
muchos el senador Francisco Labastida Ochoa. Aprovechamos
para salir también, pero “a la francesa”. Eugenio llevaba ya
otro libro en mente. Yo un par de Turbocrénicas y ardia en
deseos de comenzar la lectura de El enemigo esta en casa, la
novela policiaca de Isabel Arvide. Uno de los requisitos para
escribir es hacerlo de lo que uno conoce y, ese mundo, Isabel
lo domina como la palma de su mano, para usar un lugar

comun exacto.

El género fundamental

Después de hacer centenares de entrevistas es posible que uno
se detenga a reflexionar en que sin tal género periodistico
no existiria la informacién. Ni hablar de los boletines... Hay
quienes le piensan por otros caminos, el de la definicion. La
entrevista es duelo de inteligencias, ha dicho un clasico.
Coincido con lo de la inteligencia pero no tanto con lo del

duelo. El entrevistador de postura sencilla, sin alardes de inte-
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ligencia, de informacion o de conocimientos tiene posibilida-
des de obtener los datos esenciales. Una informacién redonda
si no completa. Es imposible tener mas y mejor informacién
que el entrevistado sobre una profesion u oficio ajeno al perio-
dismo, al reporterismo. Quiza el entrevistador sea tan inteli-
gente como el entrevistado. Se dan casos con ciertos politicos.
Durante algin tiempo escuché a un colega decir que el mejor
reportero era el ignorante porque preguntaba lo que se dice
todo. Pero tampoco ignorantes torpes o soberbios. Recuerdo
una clase formidable de reporterismo. La clase del Manotas
Jaime Reyes Estrada (1). Le encargaron entrevistar a un premio
Nobel de Fisica. Con sencillez y con afios de experiencia la pri-
mera pregunta que le formul6 a aquel personaje, tras los pre-
ambulos del caso, fue: ;Qué es la fisica?

Acabo de leer el libro de Samuel Ponce Morales, Otras
voces: jovenes creativos (coeditado por el diario Cambio y por

el Instituto Michoacano de la Juventud), y me he detenido a

Héctor Fernandez

reflexionar en que el género es al parecer inagotable. ;Por qué
hacerle entrevistas s6lo a personajes consolidados de la vida
publica o del espectaculo, del deporte y de las artes? Uno de los
propositos en la actualizacion del periodismo debiera ser la
diversificacion de las fuentes. Ha sido un acierto entrevistar a
veintisiete jovenes talentosos (siete chicas), triunfantes acaso
en la primera meta impuesta en la vida. El libro de Ponce
Morales tiene una constante, un hilo conductor, o ;son varios?
No sélo se trata de jovenes estudiosos de tal o cual carrera o
arte, sino que han sido premiados en el despliegue sano de la
aptitud en pleno florecimiento. Supongo que ellos agregaran
esta entrevista en lo individual y este libro en lo colectivo al
diploma o a la medalla, a la graduacién y a los primeros luga-
res, como una suerte de primer triunfo, si pudiera decirse asi.

Quién sabe qué sera de cada uno de ellos dentro de uno o
dos sexenios cuando alcancen la madurez y echen un vistazo
por encima del hombro al hacer un corte en la marcha de la
existencia. Algunos se quedaran en el camino. Es inevitable.
Ojald y no. Otros alcanzaran nuevas metas. Imposible vaticinar
gue Samuel Ponce Morales estara ahi para hacer otro libro. El
de la consagracion definitiva de cada una de estas promesas.
Quiza esté... Quiza haga como sus entrevistados, pasar de la
entrevista a la cronica y de ahi al reportaje. A lo mejor ya lo ha
hecho. Acaso esta preparando otros libros en cuyas paginas
redina sus cronicas y sus reportajes. Porque también en nues-
tro oficio hay metas. Porque después de teclear millares de
notas uno quiere dar el salto a la entrevista y a la cronica y al
reportaje. Muchos nos lanzamos antes de tiempo a ejercitar -
nos en el rey de los géneros periodisticos y tenemos que dar
marcha atras para adiestrarnos con la entrevista primero y con
la crénica después.

Este libro de Ponce esta lleno de aciertos no sélo por lo
aqui expuesto sino también por las vifietas de los entrevista-
dos. No sé qué decir de esta peculiaridad. En cierta forma estoy
desconcertado. Jamas aprendi a tomar fotos. Siempre habia un
compafiero, mucho mejor que yo desde luego, para tomarlas.
Haciamos pareja y viajdbamos juntos lo mismo a cubrir un
suceso bajo techo en hoteles de cinco estrellas que una catas-
trofe 0 una guerra. Debe ser signo de los tiempos. Pero Ponce
y Feo estan hechos uno para el otro. A la altura de la tarea que

se echaron a cuestas. Bien por ellos, y saludig



