

Dos de octubre

MARCELA DEL RÍO

La noche grita
un clamor se eleva de las piedras.
Y yo que vivo ¿podré volver a sonreír?☹

* Del libro: Tiempo en palabras / Temps en Paroles (1960-1983), Edición bilingüe (Español-Francés) París: Caracteres, 1985, p. 260.

A ellos

Avergonzadas las estrellas clausuraron sus ojos
no quisieron ver lo que en la Tierra ocurre.
De la plaza suben a mi ventana los lamentos.
Dos de octubre dice el calendario
¡como si la Vergüenza tuviera cita y fecha!

Bajo mi ventana, niños asesinados.
Bajo mi ventana, piernas que dieron ya su último paso,
brazos que a nadie volverán a abrazar,
y esas piedras, mojadas una vez con sangre antigua
bajo mi ventana han brillado hoy con sangre joven.

Sangre de adolescentes que no abrirán los ojos
para ver el mundo nuevo que soñaron.
Ellos que conocieron la sonrisa, no volverán a sonreír.
Ellos que caminaron con la frente alta
y el libro bajo el brazo,
no sabrán en qué hoja de la historia quedarán sepultados.



Victoria Galán