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mediados de los años setentas, en la secundaria

cuatro, Moisés Sáenz, el profesor de español, Ma -

nuel Altamirano, que no Ignacio (Manuel Alta-

mirano) recordaba con gratitud que su padre no le hubiese

puesto Ignacio, ya que él detestaba, que a su hijo le llamaran,

Nacho, pues le parecía que era un hipocorístico, de juego, de lle-

varse entre iguales, y el padre que era un profesor solemne de

enseñanza media, también en español, con frecuencia repetía,

que era doloroso que a quien tuviera hijos les llamasen con los

nombres igualitos a los de los héroes de la cultura nacional, que

eso era una jugarreta, le parecía de mal gusto gatérrimo (térmi-

no utilizado por él y que el diccionario Larousse de aquellos años

se refería a: juego de mal gusto de ponerse apodos entre dos o

mas personas. Y decía mi profesor, con el enfado de la mano en

el corazón, ¡haber a quién de ustedes le agradaría llamarse!

Doroteo Arango, Leona Vicario o Porfirio Díaz, y que les dije-

ran, Dorito, Leonita o Porfis. Confieso que para los setentas, nos

hubiera gustado a los alumnos de la secundaria, llamarnos, John

Lennon, Bob Dylan, Jim Morrison, ya de jodido Mike Jagger y por

lo menos a las chavas, les hubiera encantado que les gritaran esa

mi Janis Joplin. Esto evidentemente rompía con la solemnidad 

de mi profesor de secundaria.

Y qué curioso, fue mi profesor solemne Manuel Altamirano,

quien nos dejó como lectura del mes Los juegos de René Avilés

Fabila. El titulo de la novela me pareció provocador, a esa edad

de secundaria, no piensas más que en los juegos sexuales, y me

dije, la tendré que leer ha de ser una exquisita novela erótica.

Pero no, estaba totalmente equivocado. La novela inicia con

juegos literarios, por ejemplo decías, El retrato de Dorian Grey, y

sobre eso habría que dar ideas de lo general a lo particular, yo

como lector incurio, no sabía si decir que Wilde, era hombre,

mujer-hombre, o los dos combinados, ¿qué podía yo decir sobre

él? Juro por los óleos de Cabrera que no sabía si los juegos era

una sátira política, un melodrama de poder, un humor negro

sesentero o una tragicomedia de avanzada.

Lo que si sé de cierto es que una tarde, por mera coinciden-

cia del oráculo y justo cuando leía el libro, en mi casa, mi padre

putativo Jesús Sotelo Inclán platicaba con Rafael Solana, y preci-

samente, sus habladurías eran sobre los juegos de un escritor

rebelde y rockero, bueno, hoy el autor es un buen ruckero, o así

se ve (en fin así lo llamaron Solana y mi papá) y recuerdo con

efervescencia, que se preguntaron, ¿ya leíste su novela, dijo el

primero al segundo, yo no? ¿Y tú? dijo el segundo al primero

(silencio, silencio, las miradas de los dos escritores se enfilaron

hacia los lomos de los libros de la biblioteca. Por fin, dijo Sotelo

Inclán, yo fui amigo personal del papá de René el rockero, su

padre escribía bien, bastante bien. Pero te confieso Palacio

Madema, que su hijo no lo hace nada mal, sobre todo hablando

literariamente. Juro por segunda o tercera vez, que me sorprendí

por aquello que ellos llamaban literariamente bien hecho y escri-

to. Don Rafael asentía las palabras del profesor Sotelo Inclán, y

de pronto le preguntó y ¿cómo llegó el libro a tus manos? el pro-

fesor Sotelo Inclán, esculcó debajo de unos libros viejos (tal vez

ahí lo guardaba para asustar a sus amigos solemnes, pues era

muy bromista) sacó Los Juegos y contestó; he recibido opiniones

telefónicas de buen gusto literario de Emma Godoy y Javier Rojas,

que son mis vecinos, y de Andrés Henestrosa, e inclusive de Elías

Nandino, y quién de veras avala el libro, es List Arzubide. A él le

parece por demás provocador y vanguardista, así que yo tuve que

leerlo, y por cierto, me lo regaló hace tiempo, Javier Rojas, y coin-

cidimos en que es una novela que causará escándalo.

Yo conocía algunos amigos de mi padre, creo que decían

comentarios oportunos, sobre Los juegos y desde entonces les

creí, Los juegos debía ser una buena novela sobre los abusos del

poder, que no del poder erótico, me equivoqué lo confieso ahora

que soy cuarentón. Después de tres noches y tres whiskis, leí la

novela, me faltaron referentes para entenderla, por completo,

subraye lo que no entendía, al fin tendría a mi padre, para que la

comentáramos, y como cada mes, que se juntaban en casa o 

la de Javier Rojas en la Santa María la Ribera, estaba seguro 

que la entendería si les preguntaba; no fue necesario, algunas
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ocasiones hablaron de ella, como lo hacían de otros libros. Y yo,

por lo menos en mi lectura solitaria, haría un juicio que sólo un

adolescente de secundaria podría tener al estilo bukowskiano.

Y es justo aquí donde comienzo mi historia con Los juegos,

muchos años después, a cuarenta años de la publicación de Los

juegos, con un par de Escoches a sí la he releído. Los juegos de

RAF Como digo insolentemente, han trascendido a la intempora-

lidad política, a lo magmático del discurso oficial, pero sobre

todo, a la discrepancia de los grupúsculos alternos "democráticos

de la cultura oficialista ". La obra de RAF, anticipa a otros esplén-

didos libros El gran solitario de palacio y Memorias de un comu-

nista. Insisto Los juegos es una novela, que hasta mis hijos que no

tengo ni tendré podrían leer y, seguro, les parecería post-moder-

na, post-intercultural, o post-contracultural o post-como le quie-

ran llamar, y como dicen los avezados, es una novela globaliza-

dora y estratégicamente anticipadora, no pierde su vigencia, antes

durante y después. Los juegos marca por generaciones la insolu-

ción de genealogías violadas. La obra de RAF, no es un

desatino al desconcierto de nuevas o lúgubres generaciones, es

una provocación (como todo él) a la exasperación del decir lo 

que uno quiere en cuanto al juego decartiano, sin ser un filosofo

narrativo-poético, RAF le apuesta a la búsqueda y reconstrucción

del lenguaje, no por la búsqueda del poder, sino cómo ese poder,

al estilo de la Iliada o la Odisea, se puede perpetuar sin que lo

notemos, en el sentido del compromiso de la independencia, la

algarabía prudente y el alejamiento de la inmolación mediática de

la búsqueda y el encuentro del lenguaje. La novela de Avilés Fabila

es un anti-recetario político y cultural, que tanta falta le hace al

país, más allá de la receta tónica, la narrativa de René en Los jue-

gos, es una apertura, para que analicemos los lectores en qué

categoría, renglón o sintaxis estamos en este momento del 

desafío cultural, podría parafrasear a grandes pensadores, filóso-

fos, escritores, incluyendo a los psicólogos o psiquiatras, entre

ellos algunos amigos y ex-amigos de René, claro, posteriores a la

publicación de Los juegos, pero ¿para qué? eso no tiene sentido

cuando se disiente en las ideas y René defiende las suyas a ultran-

za. Hoy y después de releer la novela, comprendí que no necesito

asistir a ninguna terapia como lector, las terapias son para los

hombres sin servicio de voluntad, prefiero las terapias noveladas,

ésas que son para los hombres que se rifan leyendo una novela

espléndida, que a cuarenta años de su aparición, es vigente, como

empieza y termina la novela, casi nada ha cambiado, excepto que

algunos intelectuales afectos al poder político han muerto. A René

le importan los lectores más cercanos a la verdad de los juegos

(por ejemplo los docentes) los idos llevaron su propia historia de

certitudes, la historia de la novela no termina hagiográficamente,

más bien, replantea ideas de búsqueda ¿cuál es la distancia entre

un juego literario y un juego de los grupúsculos del poder? No lo

sé de cierto, lo que si sé, es que hoy muchos lectores hemos roto

con  todos los partidos políticos, y no nos importan los políticos

que no leen, tendríamos que volver a replantearnos, como dice la

docencia reflexiva, el paradigma actual de los docentes, ¿cómo

empecé, cómo lo hice, y cómo lo veo hoy y por qué pasó lo que

pasó en esa mala distribución de los grupúsculos de poder? De

acuerdo al mundo de significaciones de los lectores, una de las

vías de entendimiento para acercamos a una realidad inmediata,

sería leer o releer Los juegos, una novela que no juega con nues-

tra imaginación, sino que nuestra imaginación aprende a jugar

con una realidad inacabada, de ruptura, como lo dicen Sotelo

Inclán, Rafael Solana y creo que hasta Liszt Arzubide, Los juegos

son de todos y de nadie mientras son un movimiento intercultu-

ral, apto para los malos lectores agelastas de cualquier grupúscu-

lo cultural de nuestro país. Gracias.
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