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mediados de los afos setentas, en la secundaria

cuatro, Moisés Saenz, el profesor de espariol, Ma -

nuel Altamirano, que no Ignacio (Manuel Alta-
mirano) recordaba con gratitud que su padre no le hubiese
puesto Ignacio, ya que él detestaba, que a su hijo le llamaran,
Nacho, pues le parecia que era un hipocoristico, de juego, de lle-
varse entre iguales, y el padre que era un profesor solemne de
ensefianza media, también en espafiol, con frecuencia repetia,
gue era doloroso que a quien tuviera hijos les llamasen con los
nombres igualitos a los de los héroes de la cultura nacional, que
€s0 era una jugarreta, le parecia de mal gusto gatérrimo (térmi-
no utilizado por ély que el diccionario Larousse de aquellos afios
se referia a: juego de mal gusto de ponerse apodos entre dos 0
mas personas. Y decia mi profesor, con el enfado de la mano en
el corazdn, jhaber a quién de ustedes le agradaria llamarse!
Doroteo Arango, Leona Vicario o Porfirio Diaz, y que les dije-
ran, Dorito, Leonita o Porfis. Confieso que para los setentas, nos
hubiera gustado a los alumnos de la secundaria, llamarnos, John
Lennon, Bob Dylan, Jim Morrison, ya de jodido Mike Jagger y por
lo menos a las chavas, les hubiera encantado que les gritaran esa
mi Janis Joplin. Esto evidentemente rompia con la solemnidad
de mi profesor de secundaria.

Y qué curioso, fue mi profesor solemne Manuel Altamirano,
quien nos dejo como lectura del mes Los juegos de René Avilés
Fabila. El titulo de la novela me parecié provocador, a esa edad
de secundaria, no piensas mas que en los juegos sexuales, y me
dije, la tendré que leer ha de ser una exquisita novela erética.

Pero no, estaba totalmente equivocado. La novela inicia con
juegos literarios, por ejemplo decias, El retrato de Dorian Grey, y

sobre eso habria que dar ideas de lo general a lo particular, yo

como lector incurio, no sabia si decir que Wilde, era hombre,
mujer-hombre, o los dos combinados, ;qué podia yo decir sobre
€l? Juro por los 6leos de Cabrera que no sabia si los juegos era
una sétira politica, un melodrama de poder, un humor negro
sesentero 0 una tragicomedia de avanzada.

Lo que si sé de cierto es que una tarde, por mera coinciden-
cia del oraculo y justo cuando leia el libro, en mi casa, mi padre
putativo JesUs Sotelo Inclan platicaba con Rafael Solana, y preci-
samente, sus habladurias eran sobre los juegos de un escritor
rebelde y rockero, bueno, hoy el autor es un buen ruckero, o asi
se ve (en fin asi lo llamaron Solana y mi papd) y recuerdo con
efervescencia, que se preguntaron, ¢ya leiste su novela, dijo el
primero al segundo, yo no? ;Y ta? dijo el segundo al primero
(silencio, silencio, las miradas de los dos escritores se enfilaron
hacia los lomos de los libros de la biblioteca. Por fin, dijo Sotelo
Inclén, yo fui amigo personal del papa de René el rockero, su
padre escribia bien, bastante bien. Pero te confieso Palacio
Madema, que su hijo no lo hace nada mal, sobre todo hablando
literariamente. Juro por segunda o tercera vez, que me sorprendi
por aquello que ellos llamaban literariamente bien hecho y escri-
to. Don Rafael asentia las palabras del profesor Sotelo Inclan, y
de pronto le pregunté y ;cémo llegd el libro a tus manos? el pro-
fesor Sotelo Inclan, esculcé debajo de unos libros viejos (tal vez
ahi lo guardaba para asustar a sus amigos solemnes, pues era
muy bromista) saco Los Juegos y contestd; he recibido opiniones
telefénicas de buen gusto literario de Emma Godoy y Javier Rojas,
gue son mis vecinos, y de Andrés Henestrosa, e inclusive de Elias
Nandino, y quién de veras avala el libro, es List Arzubide. A él le
parece por demas provocador y vanguardista, asi que yo tuve que
leerlo, y por cierto, me lo regal6 hace tiempo, Javier Rojas, y coin-
cidimos en que es una novela que causara escandalo.

Yo conocia algunos amigos de mi padre, creo que decian
comentarios oportunos, sobre Los juegos y desde entonces les
crei, Los juegos debia ser una buena novela sobre los abusos del
poder, que no del poder erético, me equivoqué lo confieso ahora
gue soy cuarentdn. Después de tres noches y tres whiskis, lei la
novela, me faltaron referentes para entenderla, por completo,
subraye lo que no entendia, al fin tendria a mi padre, para que la
comentaramos, y como cada mes, que se juntaban en casa o
la de Javier Rojas en la Santa Maria la Ribera, estaba seguro

gue la entenderia si les preguntaba; no fue necesario, algunas
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ocasiones hablaron de ella, como lo hacian de otros libros. Y yo,
por lo menos en mi lectura solitaria, haria un juicio que solo un
adolescente de secundaria podria tener al estilo bukowskiano.

Y es justo aqui donde comienzo mi historia con Los juegos,
muchos afios después, a cuarenta afios de la publicacion de Los
juegos, con un par de Escoches a si la he releido. Los juegos de
RAF Como digo insolentemente, han trascendido a la intempora-
lidad politica, a lo magmatico del discurso oficial, pero sobre
todo, a la discrepancia de los grupusculos alternos "democraticos
de la cultura oficialista ". La obra de RAF, anticipa a otros esplén-
didos libros El gran solitario de palacio y Memorias de un comu-
nista. Insisto Los juegos es una novela, que hasta mis hijos que no
tengo ni tendré podrian leer y, seguro, les pareceria post-moder-
na, post-intercultural, o post-contracultural o post-como le quie-
ran llamar, y como dicen los avezados, es una novela globaliza-
dora y estratégicamente anticipadora, no pierde su vigencia, antes
durante y después. Los juegos marca por generaciones la insolu-
cion de genealogias violadas. La obra de RAF, no es un
desatino al desconcierto de nuevas o lagubres generaciones, es
una provocacion (como todo él) a la exasperacion del decir lo
gue uno quiere en cuanto al juego decartiano, sin ser un filosofo

narrativo-poético, RAF le apuesta a la bisqueda y reconstruccion
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del lenguaje, no por la busqueda del poder, sino cémo ese poder,
al estilo de la lliada o la Odisea, se puede perpetuar sin que lo
notemos, en el sentido del compromiso de la independencia, la
algarabia prudente y el alejamiento de la inmolacion mediatica de
la busqueday el encuentro del lenguaje. La novela de Avilés Fabila
€es un anti-recetario politico y cultural, que tanta falta le hace al
pais, mas alla de la receta tdnica, la narrativa de René en Los jue-
gos, es una apertura, para que analicemos los lectores en qué
categoria, renglén o sintaxis estamos en este momento del

desafio cultural, podria parafrasear a grandes pensadores, fil6so-
fos, escritores, incluyendo a los psicologos o psiquiatras, entre
ellos algunos amigos y ex-amigos de René, claro, posteriores a la
publicacion de Los juegos, pero ;jpara qué? eso no tiene sentido
cuando se disiente en las ideas y René defiende las suyas a ultran-
za. Hoy y después de releer la novela, comprendi que no necesito
asistir a ninguna terapia como lector, las terapias son para los
hombres sin servicio de voluntad, prefiero las terapias noveladas,
ésas que son para los hombres que se rifan leyendo una novela
espléndida, que a cuarenta afios de su aparicion, es vigente, como
empieza y termina la novela, casi nada ha cambiado, excepto que
algunos intelectuales afectos al poder politico han muerto. A René
le importan los lectores més cercanos a la verdad de los juegos
(por ejemplo los docentes) los idos llevaron su propia historia de
certitudes, la historia de la novela no termina hagiograficamente,
maés bien, replantea ideas de busqueda ;cudl es la distancia entre
un juego literario y un juego de los grupusculos del poder? No lo
sé de cierto, lo que si sé, es que hoy muchos lectores hemos roto
con todos los partidos politicos, y no nos importan los politicos
gue no leen, tendriamos que volver a replantearnos, como dice la
docencia reflexiva, el paradigma actual de los docentes, ;como
empecé, como lo hice, y como lo veo hoy y por qué paso lo que
paso6 en esa mala distribucion de los grupusculos de poder? De
acuerdo al mundo de significaciones de los lectores, una de las
vias de entendimiento para acercamos a una realidad inmediata,
seria leer o releer Los juegos, una novela que no juega con nues-
tra imaginacion, sino que nuestra imaginacion aprende a jugar
con una realidad inacabada, de ruptura, como lo dicen Sotelo
Inclén, Rafael Solana y creo que hasta Liszt Arzubide, Los juegos
son de todos y de nadie mientras son un movimiento intercultu-
ral, apto para los malos lectores agelastas de cualquier gruptscu-

lo cultural de nuestro pais. Gracias. i



