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EVEREST LANDA

a empresa que Antonio Malacara Palacios empez6

en 2002 culmind en este 2007 con la publicacion

de Juan José Calatayud. Modelo para A(rmar. A
pesar de su similitud, el titulo no trat6 de ser un fusil de
Cortazar. Mas hien intenta apelar a la incégnita basica del
libro: (Coémo contar la vida de un musico mexicano, de un
musico entregado al jazz, de un hombre que se aferr6 a vivir
entre las teclas, de un ser que (como todos) tiene diferentes
lecturas? A la vez que con ese hombre Malacara invita a los lec-
tores al mundo sincopado de un Veracruzano Unico capaz de
ser amado a pesar de la muerte.

Malacara hizo la biografia desde diversos frentes, como
dice él mismo "no es una version lineal". Confeccioné asi la
historia para abarcar las diferentes facetas del pianista y las
lentes, diversamente graduadas, bajo las cuales su vida puede
ser contada, "asi cada quien se forma su propia version" acla-
ra Antonio. Empez6 por abordar al propio biografiado: "Eran
entrevistas larguisimas", comenta el autor, "de las entrevistas
gue tuvimos salieron cosas muy importantes: todo lo que fue
Cdrdoba en su infancia, cémo lleg6 a México para estudiar en
el Conservatorio, sus amigos en el Conservatorio." Tras una
recaida de salud del maestro Calatayud, las entrevistas queda-
ron congeladas. Para cuando hubo de reponerse y comunicar
al periodista Malacara que se reanudaban las charlas, este
ultimo las cancel6 debido a una torcedura en la cadera. El
comunicador confiesa "nunca me va a alcanzar la vida para

arrepentirme. Después de eso no pudimos hacer nunca una

entrevista porque se puso mal, se fue agravando, se fue agra-
vando hasta que falleci6.”

La muerte del musico precipitd a Antonio Malacara a
abordar caminos alternos para continuar con la biografia.
Entrevist6 a Gloria, la viuda, a masicos y cantantes que com-
partieron pedazos de vida con el pianista. Los testimonios de
Verdnica ltuarte, Freddy Marichal y Alejandro Lépez Luna
(Pinocho) conforman la estela de su vida profesional y escla-
recen partes de su vida personal. La recopilacion hemerogra-
fica fue amplisima, tanto en fechas (desde 1964 hasta 2005)
como en informantes: "notas que de repente me daba algun
familiar o amigo y que no traian fecha. Entonces yo le decia
'¢de donde sacaste esta nota giiey' y me decia 'no, pus creo que
era de Excélsior, creo que era de Ovaciones'. Hay asofilos
que recortan notas desde hace tiempo pero no tienen la pru-
dencia del investigador, de poner de donde venian y de qué
fecha eran. Entonces no se podia citar la fuente." Sin embar-
go, Malacara no cont6 con el tiempo que hubiera querido para
concluir algunos detalles, como colocar ciertas fuentes heme-
rogréficas; pues una intervencion al corazon ("una rinoplastia
coronaria") lo retrasé con los compromisos que tenia con
el "Instituto Veracruzano de Cultura, con el Ayuntamiento de
Cérdaba y, bueno, con los cuates del Nueva Orleans, que con
ellos no habia bronca porgque son mis amigos". A pesar de los
contratiempos, el autor declara que "ain asi, el que lo lea
se va a dar una idea clara de quién fue Juan José Calatayud,
quién es Juan José Calatayud."

Pero ;por qué hacer la biografia de un musico de jazz

mexicano?
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"Ya era tiempo de empezar a concretar este despegue de la
historia del jazz en México. No se ha documentado la historia
de jazz en México. Alain Derbez escribioé un libro bien intere-
sante: El jazz en México. Es muy pretencioso este titulo porque
tiene mares de huecos por llenar. Luego yo saqué un catalogo
de jazz. Antes publiqué con la Universidad de Michoacan una
seleccion de notas que escribi en La Jornada. Hay también un
libro de Sergio Monsalvo. Pero todos hablaban de generalices.
Era necesario empezar a hablar de cosas especificas.

¢Qué recuerdo puedes traernos, de este proyecto?

"La sonrisa del maestro cuando me estaba platicando su
vida, cuando me estaba platicando su nifiez. Dicen los antiguos
gue al final de cuentas la vida no es otra cosa que la suma de
nuestros recuerdos. Esa es la vida.

"Por eso se resbala la r, porque entonces lees "modelo para
amar". Cuando yo termino de juntar las piezas, todavia no las
ponia en el libro, pero cuando termino de juntarlas, cuando ya
ha fallecido el maestro, yo doy por hecho que no sélo era un
modelo para armar, sino que era un modelo para amar tam-
bién. Y cualquier persona con un nanogramo de sensibilidad,
después de leer la vida de este cuate, no le queda de otra mas
que amar. No solo la figura o el recuerdo, sino la musica, el
simbolo que es Juan José, no solo para el jazz, sino para la
musica en general."

La ensefianza que Malacara aprendi6 en la realizacion de
Juan José Calatayud Modelo para a(r)mar .

“"La principal... es tan viejo, tan manoseado. A mi me lo
decian como un lugar comdn cuando yo era nifio. Eso de
'no dejes para mafiana lo que puedes hacer hoy'. Y, te repito, no
me va a alcanzar la vida lo suficiente para arrepentirme de esa
cancelacion que le hice al maestro. Soy una persona muy dis-
ciplinada. A veces estoy trabajando a las tres de la mafiana si
hay un pendiente. Pero hay que ser todavia mas disciplinado.
Si ta quieres conservar la libertad... si quiero conservar, por
ejemplo, el gusto que me da seguir documentando el jazz en
Meéxico, nadie te paga por esto, t tienes que hacer tus proyec-
tos, entonces hay que disciplinarse mas.

"A nivel humanistico, la mejor ensefianza de hacer el libro
es que revaloré el jazz tradicional. Porque de repente uno se
pierde en las vanguardias, en la rutas del porvenir."

Una probadita de como era Juan José Caltayud.

"Calatayud era un amante irredento de la musica clasica
que tenia cosquillas con el jazz. Y esas cosquillas fueron sufi-
cientes para hacer obras maestras. Pero ademas fue un defen-
sor y un difusor del jazz en México, como poca gente lo ha
hecho.

"Era un excelente conversador. De cualquier tema que tu
tocaras, él podia hablar. Ademas siempre le estaba sonriendo a
la vida. Lejos de amargarse, de retraerse, de volverse un ana-
coreta por su impedimento fisico, era todo lo contrario. A él le
encantaban todas las reuniones sociales. Le encantaba irse de
desmadre. No era tomador, ni se metia coca, ni marihuana,
nada nada.

"Pero ademas era un excelente musico, no porque fuera un
virtuoso perenne, sino porque tenia una inteligencia musical
gue pocos musicos desarrollan. Juan José no nada mas tenia la
técnica y la sensibilidad, sino que tenia la inteligencia musical.
O sea, tenia la inteligencia para saber como conducirse en el
escenario y fuera de él. Es decir, para escoger repertorio, musi-
cos, para saber como ensamblar las cosas."

Antonio Malacara es un hombre que ha dedicado buena
parte de su vida a la difusién y cobertura del jazz en México. Su
escritura tiene tal conexion con el jazz, que al comentarla
puede sugerirnos el parlamento de algin saxofonista enloque-
cido con el tiempo, las ideas y el ritmo.

"El tratar de traducir el jazz o cualquier musica al cédigo
de las palabras es casi casi blasfemar. Pero algunos lo hacemos
sin hacer literatura: tratamos de platicar cémo estuvo el con-
cierto, por ejemplo. Aunque hay quienes si lo hacen como Julio
Cortazar. Pero los que no nos atreveriamos siquiera a compa-
rarnos a la mugre del zapato de esos personajes, lo hacemos
de alguna manera traduciendo al codigo de palabras lo que es
el jazz.

"A algunos les gusta, otros creen que es demasiado atrevi-
miento, pero yo creo que es un jazzear. Es decir, lo que yo hago
al escribir es jazzear, y me encanta. Por supuesto que llego a un
ritmo con las teclas y luego es deliberado porque las ideas se
agolpan a tal ritmo... Es decir, las ideas son mucho mas rapi-
das que los dedos; entonces, primero dejo que se alineen las
ideas, no que se alineen, sino que se aclaren (lo dltimo que
harian seria alinearse). Una vez que se aclaran empiezo a escri-
birlas y a jugar con los ritmicos. Has de cuenta que estoy en el

Dandelot, el libro de ritmicos, y es algo divertidisimo."



Pin Pon Poesia

Everest (E): Sincopa silaba

Antonio Malacara (AM): Sin la copa silaba.

E: Armonia Blues

AM: El blues es armonia basica, pero cuando lo toca el
alma del jazz, el blues se vuelve infinito. Por eso hay dos tipos
de blues.

E: ¢ Qué siluetas forman las tonadas de tu corazén?

AM: Las siluetas de mayas metdlicas. Es una respuesta
bastante sérdida, pero es que tengo dos mayas metalicas en el
corazon.

E: ;Sobre qué piel espulgas y encuentras tus letras?

AM: No, no es ninguna piel. Estan flotando en el aire, las
tomo del aire.

E: ;Qué te exige el pasado?

AM: Relectura constante. Lo que el pasado exige y va a
exigir siempre es estar atentisimos a él una y otra vez y releer-
lo. Sobre todo, eso: la relectura. Una vez que ya estas conven-
cido de que ya lo conoces, de que ya lo has visto, de que ya te
ha dado las ensefianzas... Si te atreves por mero escarceo u

ociosidad a darle una nueva lectura va a haber cosas nuevas. Y
eso lo descubri hace poco: lo que va a exigir el pasado es la
relectura constante.

E: (Qué le prometes al futuro?

AM: Releer el pasado todo el tiempo.

E: ¢Cudl es la ultima cara de Malacara?

AM: De curiosidad. No sé... Yo creo que va a ser una cara
de curiosidad. Estuve al borde de la muerte hace poquito, pero
de veras al borde de la muerte. Entonces pensé mucho en esos
ultimos gestos. Me asustaba el irme rapido porque tengo hijos
pequefios. Méas que el susto por dejar a mis hijos, imperaba la
curiosidad. Si tuve mucho miedo, pero tuve mas curiosidad.
¢Qué hay mas alla? Es algo que me estremece de curiosidad. Y
fue algo sorprendente: que haya podido mas ese sentimiento
de curiosidad que la angustia de dejar a mis chavitos, no solos
porque tienen a su madre pero dejarlos sin padre, pues; tan
rapido. La cara serd de curiosidad, de eso estoy plenamente
seguro. Tal vez medio fusionada con el miedo, evidentemente,
de dar un salto al misterio de la muerte, pero va a dominar la

curiosidad, estoy seguro.ig

[ Mmaria Elena Ventura
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