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erman Melville escribié en 1856 un libro de

cuentos titulado The Piazza Tales. Entre ellos

se encuentra “Bartleby el escribiente” y se
trata de un relato sobre las fantasias de la conducta y del
sentimiento; como diria J. L. Borges del mal llamado géne-
ro psicolégico. Bartleby es amanuense, copista, y cuando
se le pide que haga un determinado trabajo, o bien, que
narre algo de su vida, siempre responde que preferiria no
hacerlo. En un “Bartleby” habita una profunda negacién
del mundo. Es gris, no habla, no lee, y puede pasarse ho-
ras contemplando una pared. Es decir, es un no a la vida
cotidiana.

Enrique Vila-Matas autor de Bartleby y compafiia ofre-
ce una explicacion del por qué autores como Rulfo o
Rimbaud escribieron dos libros y después no explicaron
mas. Entre otras muchas cosas Rulfo y Rimbaud, segin
Vila-Matas, tuvieron o sufrieron el sindrome Bartleby, que
dicho sea de paso, ataca por igual a hombres y mujeres.

Vila-Matas naci6 en Barcelona en 1948 y es autor de
una expensa obra narrativa; sus publicaciones son: Im-
postura, Historia abreviada de la literatura portétil, Una ca-
sa para siempre, Suicidios ejemplares, Doctor Pasavento
y El viaje vertical (Premio Rémulo Gallegos), entre otras
muchas.

Bartleby y compariia obtuvo el premio ciudad de Bar-
celona, el premio Fernando Aguirre y Prix du meilleur livre
étranger.

Hay muchos Bartlebys, los hay de varias clases, los hay

también suicidas.

En este libro que hoy me ocupa, Vila-Matas enumera
una serie de causas del por qué muchas personalidades no
desean escribir o bien dejaron de hacerlo. Se trata préacti-
camente de un libro de teoria literaria. El narrador es Mar-
celo y detras de Marcelo se encuentra Vila-Matas. Habla de
autores reales como Borges, Rulfo, Traven, Joise, pero tam-
bién de autores inventados como Pierre Menard, autor del
Quijote que es creacion de Borges. Vila-Matas los roba o
los pide prestados. Para este autor espariol toda la litera-
tura es literalizable, o sea, que se puede hacer literatura
de la misma literatura. Tiene el oficio de escritor que se
reinventa a si mismo a través de otros autores. Todo es
tomar historias para reinventar historias. Pero produce un
cierto desagrado no saber qué es cierto y qué es ficcion.
Por lo tanto el lector no sabe si puede tomar este libro en
serio. Expresa también que la llamada literatura pura, se
apoya, en muchas otras disciplinas y que ya que todo
se puede literaturizar, ¢por qué debemos tomar en serio la
literatura?

Para él es necesario ya, escribir novelas de forma dife-
rente, con una nueva estética, la estética del desconcierto.

Por otra parte, Bartleby y compafia ofrece una serie
de anécdotas, pero presentadas de forma tal que mas bien
parecen narraciones sin argumento que burlan las expec-
tativas del lector. El autor quiere que los lectores le den un
titulo a este libro porque él solo ha escrito las notas para
hacerlo, entonces podria llamarse “La novela de los que
callan” o bien “La renuncia de la escritura”.

A veces dice que escribe un diario con momentos de su
vida, el clima, etc; y otras veces se olvida de si mismo y el
libro se convierte en un cuaderno de notas sobre la litera-
tura escrita por otros.

Todo texto se construye de un entramado y éste en
especial, por novedoso, vale la pena.

Hemingway escribié Paris era una fiesta; Vila-Matas
escribe Paris no se acaba nunca, que es la parodia de la
novela de Hemingway.

Bartleby y compafiia es una novela-ensayo, con juego
y participacion del lector y con el propésito del desconcier-

to. Esta publicada en Anagrama. @
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