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EELSALSA CCANOANO

erman Melville escribió en 1856 un libro de

cuentos titulado The Piazza Tales. Entre ellos

se encuentra “Bartleby  el escribiente” y se

trata de un relato sobre las fantasías de la conducta y del

sentimiento; como diría J. L. Borges del mal llamado géne-

ro psicológico. Bartleby es amanuense, copista, y cuando

se le pide que haga un determinado trabajo, o bien, que

narre algo de su vida, siempre responde que preferiría no

hacerlo. En un “Bartleby” habita una profunda negación

del mundo. Es gris, no habla, no lee, y puede pasarse ho-

ras contemplando una pared. Es decir, es un no a la vida 

cotidiana.

Enrique Vila-Matas autor de Bartleby y compañía ofre-

ce una explicación del por qué autores como Rulfo o

Rimbaud escribieron dos libros y después no explicaron

más. Entre otras muchas cosas Rulfo y Rimbaud, según

Vila-Matas, tuvieron o sufrieron el síndrome Bartleby, que
dicho sea de paso, ataca por igual a hombres y mujeres.

Vila-Matas nació en Barcelona en 1948 y es autor de

una expensa obra narrativa; sus publicaciones son: Im-

postura, Historia abreviada de la literatura portátil, Una ca-

sa para siempre, Suicidios ejemplares, Doctor Pasavento 

y El viaje vertical (Premio Rómulo Gallegos), entre otras

muchas.

Bartleby y compañía obtuvo el premio ciudad de Bar-

celona, el premio Fernando Aguirre y Prix du meilleur livre

étranger.

Hay muchos Bartlebys, los hay de varias clases, los hay

también suicidas.

En este libro que hoy me ocupa, Vila-Matas enumera

una serie de causas del por qué muchas personalidades no
desean escribir o bien dejaron de hacerlo. Se trata prácti-

camente de un libro de teoría literaria. El narrador  es Mar-

celo y detrás de Marcelo se encuentra Vila-Matas. Habla de

autores reales como Borges, Rulfo, Traven, Joise, pero tam-

bién de autores inventados como Pierre Menard, autor del
Quijote que es creación de Borges. Vila-Matas los roba o

los pide prestados. Para este autor español toda la litera-

tura es literalizable, o sea, que se puede hacer literatura

de la misma literatura. Tiene el oficio de escritor que se

reinventa a sí mismo a través de otros autores. Todo es
tomar historias para reinventar historias. Pero produce un

cierto desagrado no saber qué es cierto y qué es ficción.

Por lo tanto el lector no sabe si puede tomar este libro en

serio. Expresa también que la llamada literatura pura, se

apoya, en muchas otras disciplinas y que ya que todo 
se puede literaturizar, ¿por qué debemos tomar en serio la

literatura?

Para él es necesario ya, escribir novelas de forma dife-

rente, con una nueva estética, la estética del desconcierto.

Por otra parte, Bartleby y compañía ofrece una serie
de anécdotas, pero presentadas de forma tal que más bien

parecen narraciones sin argumento que burlan las expec-

tativas del lector. El autor quiere que los lectores le den un

título a este libro porque él solo ha escrito las notas para

hacerlo, entonces podría llamarse “La novela de los que
callan” o bien “La renuncia de la escritura”.

A veces dice que escribe un diario con momentos de su

vida, el clima, etc; y otras veces se olvida de sí mismo y el

libro se convierte en un cuaderno de notas sobre la litera-

tura escrita por otros.
Todo texto se construye de un entramado y éste en

especial, por novedoso, vale la pena.

Hemingway escribió Paris era una fiesta; Vila-Matas

escribe Paris no se acaba nunca, que es la parodia de la

novela de Hemingway.
Bartleby y compañía es una novela-ensayo, con juego

y participación del lector y con el propósito del desconcier-

to. Está publicada en Anagrama.
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