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ujer estufa. Mujer escoba. Mujer plancha. Mu-

jer armario. “Hembra-domésticos” ;Y td, quien

eres?, la respuesta de Lina Zerdn dejara hela-
dos a mas de dos: Mujer libro. ;Es que acaso una Mujer libro
tiene alguna utilidad en esa realidad paralela que tan contenta
se aferra a la pomposamente llamada posmodernidad, donde
las mujeres siguen siendo “lavadoras de dos patas” para un
Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos?
(Qué futuro le espera a una Mujer Libro en una sociedad
donde la ensefianza multimedia pretende desplazar al habito
de la lectura, hasta en las escuelitas carentes de energia eléc-
trica? Mucha pantalla y pocas nueces, diria el inmenso bardo.
La Mujer libro que es Lina Zerdn se le impone enérgica a quie-
nes insisten en vernos a las mujeres como estufas, planchas,
escoba... 0 computadoras (supongo que asi nos ven a
las escritoras) y deja fluir libremente su ironia nata, presente
aunque discreta en su poesia, que se caracteriza entre otras
cosas por ese elemento poco concurrido por los poetas. El
cuento al que aludo titulado “Marido y mujer”, incluido en
Minicrénicas de liston y otros cuentos, de Lina Zerdn, es una
satira del mundo que ingenuamente creimos dejar atras y sin
embargo aflora nostalgico en discursos politicos, obispales y
de fanaticos antiabortistas: “(...) una mujer nace el dia de su
boda y muere cuando muere el marido: todo lo demés es para

la vida o prepararse para la muerte (...)” (p. 86)

Con Minicronicas de liston y otros cuentos, Lina incursio-
na de lleno y con artilleria pesada en el género narrativo, aun-
que abre con una serie de relatos tan breves que son casi
aforismos (y ella llama mini-crénicas) y recuerdan a su poesia,
gue mucho tiene de narrativa y de aforistica. Es este libro sor-
prendente, sorprendente en especial para quienes estamos
familiarizados con la Lina versificadora, una de las y los poe-
tas mexicanas vivos y vivas mas traducidas (rumano, hdngaro
y arabe son algunos de los idiomas en que se le re-conoce), lo
gue no necesariamente significa que sea de las méas reconoci-
das por la oficialidad que es la que pretende definir/ decidir
nuestras preferencias estéticas. Lina ha podido darse el envi-
diable lujo, envidiable hasta para los nifios mimados del esta-
blishment, de vivir de su trabajo reconocido en el extranjero.
Otra de las cosas que la distingue es su nulo resquemor a
palabras como menopausia, amor, enamoramiento, pasion,
deleite, dolor, cocina, boda que muchos consideran indig-
nas del lenguaje de una poeta posmoderna y posfeminista
(pos-qué), eternamente temerosas de que sus colegas varones
se enteren de que menstriian o ya no menstrdan. Aungue la
mayoria de las veces las emplee con malicia y algo, o0 mucho,
de encantadora perversidad.

Se nos revela una narradora que posee las virtudes defi-
nitorias de su poesia: un deseo espontaneo de hacer literatura
sin autoimposiciones absurdas como, por ejemplo, renovar el
lenguaje o sentar precedentes (la mejor literatura, la mayor
parte al menos, es fruto del irrefrenable impulso de escribir

por amor a la palabra méas que al lector 0 a uno mismo... y en
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la espontaneidad sientan su precedente las auténticas revolu-
ciones estéticas); talento para reelaborar irénicamente los cli-
chés y las convenciones sociales y crear atmosferas depresivas
y angustiosas, como seria el caso del cuento que cierra el volu-
men, “Del color de las piedras”, donde se advierte la madurez
narrativa de quien produce estados de &nimo en el lector a tra-
vés de una misma protagonista que igual experimenta terribles
torturas que intenso erotismo. Lina se sirve de muy diversos
escenarios, desde playas hasta cementerios, pasando por el
consultorio de una dentista fanatica de Mana, un quiréfano,
el Club Tropicana de La Habana y un Paris sombrio donde lo
mismo da conga que rumba, amalgamados estos en otro
sobresaliente cuento, “Enferma de mar”, cuya intrinseca mo-
raleja, de tenerla, claro, podria ser: “siempre estaremos nece-
sitando algo, y necesitar es béasico para sobrevivir”. Aunque
generalmente se enfoca en la problematica de la opresion de la
mujer desde diversos talantes que van del humor a la tragedia,
hasta la poética de dos amigas cuya amistad se haya enraiza-
da en un ficus que hay que cortar para que la modernidad pase,
se sirve asimismo de verosimiles protagonistas varones que
enfrentan conflictos universales. Su cuento “Palabras exactas”
es, a un tiempo, critica y homenaje a cierta clase de escri-
tor que, acaso en nombre de la escritura, pierde la nocion de
gue quienes lo rodean son tan humanos y humanas como sus
personajes. Asimismo plantea un duelo temporal entre un
escritor viejo y sin ideas y la versién joven de si mismo que le
ensefia la leccion que asimilard acaso demasiado tarde. Estas
hermosas lineas denotan conciencia sobre el arte literario,

inevitablemente aunado a la angustia existencial de la propia

autora: “(...) a nadie le debe importar que un estlpido viejo se
volvié loco y vaga por los dias tratando de escribir mejor, de
superar la obra anterior, de conocerse todavia, de no recurrir a
los lugares conocidos o ser cursi 0 demasiado roméntico, de
dar una palabra diferente, una frase que mueva la montafia
de literatura, una sefial que diga que ya es hora de moverse y
gue mafiana sera tarde y, lo siento, no soy convencional y escri-
bo de lo que quiero, de lo que no quiero mientras oigo cantar a
Pavarotti y otra vez el tiempo cerrando el dia y convirtiéndolo en
apenas un polvo de actos repetidos(...)” (p. 73)

La variedad de registros en la prosa de Lina Zerén es digna
de asombro y de alabanza, por mucho que suela aplaudirse el
hallazgo del famoso estilo propio que a veces genera repeti-
ciones o variantes de una misma historia hasta el hartazgo.
Uno no sabe lo que le depara este librito, lo que le espera con-
forme va zambulléndose en su espuma; puede incluso dejarse
seducir por la promesa de las primeras paginas de que to-
do seran frases ingeniosas y poéticas y mas y mas juegos de
palabras, para comprobar mas adelante que estamos ante una
autora capaz de indagar en el dolor humano, aun en aquél del
gue es torturado y/o apufialado por la espalda. Ingenuidad y
malicia parecieran circunstancias opuestas una de otra, para-
dojales incluso, pero el largo oficio con la pluma le ha ense-
fiado a Lina Zerén a cultivar la malicia necesaria para escudar
su discurso feminista en una ingenuidad y candor que rebasa
la mera ironia y crea el demoledor efecto de una bala expansi-
va en la conciencia. @
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