Imagenes ligeras

0 Juan Luis Nutte

GUILLERMO VEGA ZARAGOZA

espues de leer éste, el segundo libro de Juan

Luis Nutte, resulta ineludible recordar en aque-

lla serie de conferencias que Italo Calvino ya no
pudo impartir (dado que la muerte lo sorprendié apenas unos
dias antes, precisamente el 19 de septiembre de 1985 y que
estan reunidas en el volumen Seis propuestas para el préximo
milenio). En ellas, el autor italiano delined con gran lucidez y
belleza las que, segun él, serian las caracteristicas que deberian
dominar en la literatura del siglo XXI.

Con Imégenes ligeras (Editorial Praxis, 2006), uno se
enfrenta a la ineludible tentacion de dilucidar cudl de las
siguientes posibilidades es la méas cercana a la verdad: 1) si
Calvino tenia poderes de clarividencia y vislumbré sin nom-
brarlo el libro de Nutte; 2) si Nutte leyd la obra de Calvino y
decidi6 aplicar esas propuestas a su escritura, o 3) si Calvino
entrevio las tendencias generales de la literatura que domina-
rian en estos tiempos y este libro no es mas que la ratificacion
de que la prospectiva calviniana era correcta. Desde luego, la
primera opcion se puede descartar por ser altamente improba
ble, y la segunda, aunque posible, no seria mas que la reduc-
cion de las propuestas de Calvino a una simple formula. Por lo
tanto, podemos quedarnos con la tercera posibilidad, que es la
que trataremos de abordar en estas lineas.

La primera cualidad enunciada por Calvino es la leve-
dad. Ya desde el relato que cierra y da titulo al volumen, Nutte

alude y aplica esta caracteristica que domina a la mayoria de

los 18 cuentos que conforman la coleccién. Sin embargo, no se
trata de la levedad entendida tan s6lo como sutileza y suge-
rencia, sino, como lo queria Calvino, lo leve como*“la gravedad
sin peso”. Mediante un lenguaje ligero, pero siempre rotundo,
y metaforas e imagenes emblematicas, Nutte proporciona a
sus cuentos una elevacién, una altura, que le permite alcanzar
esa aparente paradoja de estarnos hablando de cosas cotidia-
nas, triviales, ya conocidas, cuando en realidad termina
enfrentdndonos a misterios y dilemas del alma humana, a tra-
vés de mdltiples referencias a la mitologia y personajes litera-
rios (Circe, Edipo, Cupido, Narciso, Pigmalion), recreAndolos y
rescribiéndolos para darles un giro con frecuencia atroz y, en
algunos casos, incluso terrorifico, nunca exento de un gesto
picaro y sardonico. Por ejemplo, en un cuento como “La cola”,
donde la anécdota de un joven que espera a que una mujer
desocupe el teléfono publico, avanza en una exasperante
morosidad hasta que sucede lo doblemente insolito. O en “La
decapitada”, donde un inocente paseo por la feria del pueblo
se convierte en un infierno con funestas consecuencias.

En los cuentos de Nutte, las historias se desarrollan con
gran rapidez (la segunda caracteristica enunciada por Calvino),
Nno necesariamente porque sean breves (algunos apenas alcan-
zan unas cuantas lineas), sino por la velocidad con la que el
autor consigue dotar de esa “inmediatez rotunda” a lo que esta
contando. Nutte es un escritor concentrado, conciso, cuidado-
so de la palabra y la frase precisa, conciente de que, como lo
dijo Gustave Flaubert, “el buen Dios esté en el detalle”; de que
un vocablo mal aplicado puede ser veneno puro para lograr el

efecto deseado en un cuento, sobre todo si es breve. El caso
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emblematico es el de “Cuando te abri”, donde lo que supone-
mos un lector-Sade acomete obscenidades atroces entre las
piernas-paginas de Juliette y Justine.

Exactitud, pues, la de Nutte, no sélo en la eleccion de las
palabras sino en el disefio de la estructura de cada cuento, a
pesar de que todos son diferentes, con entramados adecuados
al efecto que requiere cada historia, lo que habla bien del baga-
je literario de un autor joven encaminado a conquistar la ple-
nitud de sus facultades creativas en sus préximas obras.

No es casualidad que Nutte haya decidido titular asi su
segundo libro de cuentos (el primero fue Anécdotas sedientas,
editado por la uam-Xochimilco en 1999). Desde luego, guarda
un sentido irénico y paradéjico, ya que lo que menos tienen los
cuentos imaginados por él es ligereza. Los personajes, las his-
torias, las imagenes logradas por Nutte permanecen incisivas,
machacantes, en la mente del lector muchos dias después de
haber sido leidas, como la Macrina del sorprendente cuento
“Falenas” (sin duda, uno de los mejores del libro) que lleva a
sus Ultimas consecuencias aquello de que “cuando estas ena-
morado sientes como si tuvieras mariposas en el estbmago”,
o el prestidigitador Dino Tamariz, que del fondo de su ba-
rril puede aparecer y desaparecer ante nuestros ojos desde
un canario hasta un Tiranosaurio Rex. Es en este cuento que
da titulo al libro donde se cumple puntualmente la condicion
de la visibilidad a la que se refiere Calvino, la de producir en la
mente del lector iméagenes nitidas, incisivas, memorables, pre-
cisamente como si el escritor fuera un prestidigitador que saca
lo mas extraordinario e inverosimil de su chistera y logra plas-
marlo en la pagina, como si los prodigios y los monstruos fue-
ran la cosa més natural del mundo, y lo comun y cotidiano en
realidad encierra lo mas sorprendente y terrorifico, como con
anterioridad lo lograron con maestria Edgar Allan Poe, Guy de
Maupassant, Horacio Quiroga, Franz Kafka, Juan José Arreola,
Ray Bradbury, Charles Bukowski, Julio Cortazar, el propio Italo
Calvino, y ahora, heredero inexcusable de esa rica tradicion del
cuento fantéstico, Juan Luis Nutte.

El propio autor ha dicho en una entrevista de prensa: “Lo
Unico que pretendo es atrapar al lector, saber que he logrado el
objetivo de narrar con efectividad una serie de historias desde
la perspectiva del desamor, no cayendo en cursilerias o lugares

comunes, y explorar las posibilidades que el tema da, para asi

retransformar cierta situacion, haciéndola extrafia, y al mismo
tiempo tan comdn tanto para el lector y los personajes que no
se extrafian ni se lamentan de lo que va sucediéndoles”. Es
cierto: este notable volumen de cuentos de Juan Luis Nutte
cumple con esa intencién manifiesta de mostrarnos un pufia-
do de historias donde el tema amoroso (0 desamoroso) se
encuentra siempre presente, aunque es claro que el lector
puede hallar multiples resonancias en cada uno de los relatos.

Estas Imégenes ligeras también pueden ser leidas como
un breve catdlogo de los padecimientos que aquejan el alma
del hombre en este milenio (aunque en realidad siempre han
estado presentes, pero parece que ahora estan aflorando con
mayor intensidad y hasta furia): el hedonismo desenfrenado, el
afan de posesion (no sélo de cosas sino de personas), el deseo
desesperado de lograr la fama a costa de lo que sea, el egoismo, la
crueldad, la esquizofrenia, el dolor, la locura, aunque en el fondo,
como en la caja de Pandora, yazcan el amor y la esperanza.

Y hasta aqui, pues no quisiera que a nuestro autor le suce-

da como a Sandro Borel, protagonista de uno de sus cuentos. ..

(Leido durante la presentacion del libro en el Museo Mural Diego Rivera de
México D.F. el 9 de agosto de 2007).
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