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i abuelita, bueno, mi abuela, ella no toleraba

que se le aplicara un diminutivo, bueno, mi

abuela, tenia su propia filosofia de vida, cruda-
mente materialista. En la vida, decia, hay dos cosas: comer y
dormir, lo demas son tonterias de los jévenes de hoy. Uno de
aquellos jovenes era yo, que ahora voy frisando los 75. Y rodearn-
do a nuestra querida abuela, antes de comer, los nietos, hace mas
de medio siglo, sentados en el suelo, protestabamos a coro.

Habiamos escuchado el sermdn del cura: ;y la salvacion
del alma, abuela, y la salvacion del alma? ¢Ustedes son brutos
o son sordos? Dije: en la vida, en la vida, dije. Y ustedes plan-
tean algo que esta fuera, bola de maricones, en aquellos tiem-
pos era un insulto, uno de los mas pesados.

Y no faltaba quien tentara con otro argumento. ;Y el
amor, abuela, el amor no es tan necesario como el pan? Las
carcajadas de ella se oian entonces hasta la calle, la gente vol-
via la cabeza hacia nuestra casa. En aquel entonces, sexo era
una palabra grosera, nadie la usaba. Se decia amor, se decia
hacer el amor en lugar del hoy tener sexo. Y de amor se po-
dia morir, insistia el nieto que habia provocado la hilaridad de
abue. Y ésta pasaba a la ofensiva con la experiencia propia,
nada menos. ;Saben cémo y cuando conoci el amor? Todos
aguzamos el oido. Les digo: cuando me casé. Mejor dicho, dijo
abue, cuando mi padre resolvié que era hora de casarme y con
quién. El dia de la boda conoci a mi esposo... y ustedes me
vienen con el amor, me da una risa. Y abue volvia a las obsce-
nas carcajadas y se le movia la panza al compas. Les voy a
explicar, dijo finalmente.

Entre las solteras, habia dos tipos de mujeres. Las virge-

nesy las putas. Nada de categorias intermedias. Y eso se sabia

la noche de la boda: si salia sangre que manchaba las sabanas
o no. Si si, el marido se cubria de gloria. Si no, mejor no hable-
mos. Muchos afios después, mi esposo me confeso que, por si
las moscas, tenia su coartada escondida: un frasquito lleno de
sangre del cochinillo que habian sacrificado para la boda.
Pero, lo juro, no tuvo necesidad de usarlo. Por lo demas, vues-
tro abuelo me cayé bien desde el primer dia, ojala viviera...

En dos palabras, no quedaban en pie mas que el comer y
el dormir. Y ese vergonzante amor de abue por su esposo.
Y cerrando la discusion, abue se metia un platazo de ravioli entre

pecho y espalda, para luego quedarse dormida en la silla. &
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