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a novela  española de 1975 a nuestros días es co-

mo si sonara una nueva hora actual de la narrati-

va. Ha capturado una cantidad enorme de lectores

tanto en la Península Ibérica como en América Latina. Gran

parte de estas obras son polifónicas, es decir, que varias voces

nos dan la narración de un sólo hecho. España después de la

guerra franquista.

Un calor tan cercano fue publicada en 1998 y es la prime-

ra novela que escribió Maruja Torres (Barcelona 1943). Es, una

vez más, una novela de formación femenina, niñas españolas

de los años cuarentas, que crecieron en hogares femeni-

nos donde el padre no existía o si existía se presentaba en

forma esporádica y violenta.

La narración inicia con dos llamadas telefónicas para

Manuela, mujer exitosa, cuarentona, que al recibir estas lla-

madas, tendrá una serie de recuerdos infantiles, mismos que

integran el corpus de la historia.

Así pues, el libro inicia en 1987, hay un salto al pasado

hacia 1954 y vuelta al presente, es decir, que Torres ha hecho

una analepsis.

Manuela niña, vive con su madre y con sus tíos Ismael y

Amelia. Los ojos de todos los familiares están puestos en ella,

quien debe aceptar que las obligaciones de la mujer son tres:

Cuna, Cocina y Calceta; o dicho de otra manera ama de casa,

descanso del guerrero y ángel del hogar. Manuela se convierte

en una niña “rara” porque se da cuenta que el mundo de los

adultos que la rodean no es el suyo; observa la hipocresía y

aprende que debe fingir, participar y mentir. Tiene cerca dos

matrimonios: El de sus tíos Ismael y Amelia (como ya se dijo)

y el de Fernando y Asunción (los nacionales), pero son matri-

monios disfuncionales. Ismael tiene una amante y Manuela es

testigo y cómplice de esta relación. Aquí Maruja Torres ofrece

una seria influencia de Luiggi Pirandello, el cual decía que los

hombres tienen muy diversas facetas en un sólo carácter.

Torres dice a través de Manuela que tardó mucho en com-

prender que todos somos varios en una sola persona. (Para

que la niña pueda aceptar a su tío y a su prima como amantes).

Las descripciones que leemos son tipo novela realista 

del siglo XIX, en prosa ágil, entusiasta y ligera, pero saturada de

pensamientos profundos. La amistad que tiene Manuela con el

niño Diego recuerda a Bernardino de Saint-Pierre en su obra

Pablo y Virginia, y también a Emilia Pardo Bazán en su obra La

madre naturaleza.

Hay también una especie de homenaje a un barrio barce-

lonés que es el Raval. Aquí en México equivaldría a nuestro

Tepito o a nuestra Lagunilla. El Raval, fue un barrio negro, cen-

tro de contrabando, de drogadicción, de piratería, de tianguis

y de alegría. Hoy en su lugar, hay unidades habitacionales.

Manuela en su infancia vivió en el Raval.

El calor tan cercano lo ve y lo siente Manuela en su prima

Irene. Por ella se vuelve observadora y reflexiva, por ella cono-

ce el amor maternal. Pero es también a través de Irene, que

Manuela aprende a perdonar y a reconciliarse con su madre

aunque ésta ya esté muerta.

Maruja Torres escribe artículos en el periódico El País; se

dedica al periodismo desde los 21 años, pese a no tener for-

mación académica en dicho campo. Además de esta novela ha

escrito: Mientras vivimos (Premio planeta 2000), Hombres de

lluvia, La amante en guerra.

Un calor tan cercano recoge la memoria colectiva de la

mujer española durante la guerra y la posguerra; pero con una

serie de descripciones donde el gusto, el olfato y el tacto están

presentes; donde la autora puede criticar con amplia libertad

la discriminación genérica y la prohibición coeducativa.

La única salida para la mujer de los cuarenta de los seten-

ta y de hoy, (en todo el mundo) es y será siempre el estudiar

una carrera. Por ello Manuela, pudo salvarse e intentar una

vida totalmente distinta del mundo donde nació y creció.
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