ELsA CANO

a novela espafiola de 1975 a nuestros dias es co-

mo si sonara una nueva hora actual de la narrati-

va. Ha capturado una cantidad enorme de lectores
tanto en la Peninsula Ibérica como en América Latina. Gran
parte de estas obras son polifénicas, es decir, que varias voces
nos dan la narracion de un sélo hecho. Espafia después de la
guerra franquista.

Un calor tan cercano fue publicada en 1998 y es la prime-
ra novela que escribié Maruja Torres (Barcelona 1943). Es, una
vez mas, una novela de formacion femenina, nifias espafiolas
de los afios cuarentas, que crecieron en hogares femeni-
nos donde el padre no existia o si existia se presentaba en
forma esporédica y violenta.

La narracion inicia con dos llamadas telefénicas para
Manuela, mujer exitosa, cuarentona, que al recibir estas lla-
madas, tendra una serie de recuerdos infantiles, mismos que
integran el corpus de la historia.

Asi pues, el libro inicia en 1987, hay un salto al pasado
hacia 1954 y vuelta al presente, es decir, que Torres ha hecho
una analepsis.

Manuela nifia, vive con su madre y con sus tios Ismael y
Amelia. Los ojos de todos los familiares estan puestos en ella,
quien debe aceptar que las obligaciones de la mujer son tres:
Cuna, Cocina y Calceta; o dicho de otra manera ama de casa,
descanso del guerrero y angel del hogar. Manuela se convierte
en una nifia “rara” porque se da cuenta que el mundo de los
adultos que la rodean no es el suyo; observa la hipocresia y
aprende que debe fingir, participar y mentir. Tiene cerca dos

matrimonios: El de sus tios Ismael y Amelia (como ya se dijo)

y el de Fernando y Asuncidn (los nacionales), pero son matri-
monios disfuncionales. Ismael tiene una amante y Manuela es
testigo y complice de esta relacion. Aqui Maruja Torres ofrece
una seria influencia de Luiggi Pirandello, el cual decia que los
hombres tienen muy diversas facetas en un sélo caracter.
Torres dice a través de Manuela que tard6 mucho en com-
prender que todos somos varios en una sola persona. (Para
que la nifia pueda aceptar a su tio y a su prima como amantes).

Las descripciones que leemos son tipo novela realista
del sigloxix, en prosa &gil, entusiasta y ligera, pero saturada de
pensamientos profundos. La amistad que tiene Manuela con el
nifio Diego recuerda a Bernardino de Saint-Pierre en su obra
Pablo y Virginia, y también a Emilia Pardo Bazan en su obra La
madre naturaleza.

Hay también una especie de homenaje a un barrio barce-
lonés que es el Raval. Aqui en México equivaldria a nuestro
Tepito o a nuestra Lagunilla. El Raval, fue un barrio negro, cen-
tro de contrabando, de drogadiccion, de pirateria, de tianguis
y de alegria. Hoy en su lugar, hay unidades habitacionales.
Manuela en su infancia vivio en el Raval.

El calor tan cercano lo ve y lo siente Manuela en su prima
Irene. Por ella se vuelve observadora y reflexiva, por ella cono-
ce el amor maternal. Pero es también a través de Irene, que
Manuela aprende a perdonar y a reconciliarse con su madre
aunque ésta ya esté muerta.

Maruja Torres escribe articulos en el periddico El Pais; se
dedica al periodismo desde los 21 afios, pese a no tener for-
macion académica en dicho campo. Ademaés de esta novela ha
escrito: Mientras vivimos (Premio planeta 2000), Hombres de
lluvia, La amante en guerra.

Un calor tan cercano recoge la memoria colectiva de la
mujer espafiola durante la guerray la posguerra; pero con una
serie de descripciones donde el gusto, el olfato y el tacto estan
presentes; donde la autora puede criticar con amplia libertad
la discriminacion genérica y la prohibicion coeducativa.

La Unica salida para la mujer de los cuarenta de los seten-
ta y de hoy, (en todo el mundo) es y sera siempre el estudiar
una carrera. Por ello Manuela, pudo salvarse e intentar una

vida totalmente distinta del mundo donde nacié y creci6. @



