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MMARCELAARCELA DELDEL RRÍOÍO

o recordar cómo había nacido era para ella más

que una tortura, un picor de abeja en el corazón.

Estaba ahí de pie, tan lejos de todo, tan sola en

su mundo polícromo, bajo un cielo siempre azul claro y una

tierra nunca húmeda. Estaba ahí plantada como un árbol sin

raíces, como un recuerdo que alguien hubiera inventado en su

mente, sosteniendo en la mano sedienta de expresar el ma-

nantial de deseos y angustias que circulaba por sus venas invi-

sibles ni siquiera imaginadas, la pluma de un ave ignota, tal

vez ya muerta y olvidada.

Escribía con el ansia de quien sabe que no habrá otra

oportunidad de confesión, que no habrá otro minuto para

abrirle la puerta al silencio, a la verdad callada, que lo que no

dijera ahora quedaría para siempre sepultado en su memoria

o en su olvido, en su eternidad de óleo empedernido. La tinta

era río que circulaba por el cauce de sus ilusiones. Pero 

aquí, allá, una palabra equivocada, la hacía detenerse, retro-

ceder, arrugar el folio y tirarlo por la ventana abierta a otra

dimensión. Había que volver a empezar, como siempre en el

mundo. Cada minuto era una reiniciación de algo: toda emo-

ción, todo fracaso, todo triunfo, tenía un límite. Había que

inventar la vida, día a día, hora a hora, minuto a minuto,

segundo a segundo. Inventar el amor, lo mismo que el odio,

inventar la memoria, lo mismo que el olvido. Así, borrador tras

borrador, caían unos sobre la tierra que la sostenía, otros

sobre el pulido suelo que él pisaba, sin que siquiera se dieran

cuenta ni una ni el otro del salto dimensional que ocurría bajo

sus plantas. 

La  mano se detiene en un instante, tan eterno como la

sombra del ángel del vitral, sobre el broncíneo piso de made-

ras antiguas. Por los nudos del árbol que dejó de ser árbol

para ser suelo firme, vibran aún las notas del violín que dejó

también de ser árbol, en un rumor de olas y flotantes palmeras.

Veo mi sombra, desde el vitral que me dibuja, sobre el

pulido suelo y revivo el recuerdo del músico guardando el vio-

lín en su estuche forrado de fieltro y terciopelo. Imagino lo que

ella está escribiendo y me apena el duelo que denuncia su

mirada perdida en el vacío.

–Ángel… mira, se va, ha cruzado el umbral, apenas veo ya

su sombra alargarse por el suelo confundiéndose con la tuya…

Veo la sombra alargarse por el dintel del arco que traspo-

nen los vivos en su última partida, adivino que al irse ella que-

dará quieta, enclaustrada en su marco de maderas labradas, en

su lienzo de óleo empedernido, en su soledad sin música ni

ruido. Mudez, sin palabra ni grito. ¡Me llama! ¡Me llama! Pero

¿qué puedo hacer yo desde un vitral inanimado?

–Soy un ángel pintado, no un ángel verdadero.

–No, tú tienes alas y puedes descifrar el misterio. Llévale

este mensaje, antes de que su sombra se escape para siempre

de su mundo de realidades vanas. Tú estás allá en el cielo…

¿no es allí adonde van las almas?

–No, yo no estoy en el cielo, ¿no lo ves? Soy un ángel pin-

tado solamente, mira mis brazos, al intentar sacarlos del vitral

pierdo el color y la sustancia se diluye.  ¡No soy un ángel ver-

dadero!

–Pero tú me dijiste un día que yo tenía un alma, que las

cosas también tenían alma… 

–Tal vez no todas las cosas tengan alma.

–Pero yo siento el amor, luego… tengo un alma… con sólo

verlo y escucharlo, sufro y gozo…

–Tal vez sólo el amor produce un alma… 

–Si él se va a ese otro mundo, ignorando  la imagen en

donde yo palpito, entonces, ¿volveré a ser sólo un remedo de

vida dibujada en un lienzo, sin alma ni conciencia?

–No lo sé, sólo soy un ángel pintado en un vitral… no

puedo responderte.

–Intenta al menos entregarle el mensaje que le he escri-

to… Es todo lo que te pido… quiero que él sepa… que conoz-

ca mi amor… sólo al ser recordada por él, lograré existir… allá

en su mundo…

–Lo intentaré… dame el mensaje… pero te advierto: ¡no

creo que exista el cielo!
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