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6lo la entropia. Cuando funcionaba, la academia

ensefio que todo sistema tiende al equilibrio eterno.

Ahora nuestro imperio se somete a esa ley. Sin
embargo, parecia que podriamos evitar la degradacion por
milenios.

Yo no sé si los silak son el poder armado del destino
—como gustan decir los sacerdotes—, pero hacen cumplir para
nuestra sociedad la profecia que todo organismo tiene escrita
desde el origen: la de su muerte. Otrora invencibles, hoy pelea-
mos en retirada, casi por inercia y con la moral quebrada. Pero
la desesperacién hace mas dura la defensa; tanto para el que
resiste como para el que ataca: para nosotros porque lucha-
mos en la angustia, para ellos porque tienen que enfrentar un
valor a veces suicida. Ni eso ni nada cambiar los hechos; ellos
sSon mejores gue NOsotros: sus naves, sus tacticas, su paciencia.
A pesar de todo, puedo decir con orgullo que por mas de 40
afios fuimos un oponente digno; hasta que el balance se quebré
y luego nuestro imperio, y luego la esperanza.

Una vez vi a un silak muerto. Su nave se habia estrellado
en un ataque a una base y por alguna razén el mecanismo de
autodestruccién no se activo. Los soldados lo sacaron a ras-
tras con una cadena. El no articulé sonido mientras los hom-
bres lo golpeaban y escupian; su actitud parecia mostrar dig-
nidad —aunque nunca se sabe qué es lo que esos seres quieren
mostrar. Lo ataron a las orugas de una nave de tierra y solta-
ron a los perros; el silak traté de defenderse en vano. Cuando
los perros ya lo estaban mutilando, los soldados pararon la
carniceria para fingir un juicio sumario y luego matarlo a pata-
das. Cosas como ésa suelen pasar a los prisioneros y no se
puede cambiar la situacién; cuando los guerreros estan largas
temporadas en el espacio no es recomendable imponer res-

tricciones o acabarian comiéndose entre ellos.

Esta ferocidad y la disciplina sirvieron a la grandeza del
imperio. Dondequiera se aceptaban nuestras condiciones para
el intercambio, so pena de arreglar desacuerdos con nues-
tra flota (en ese entonces “jla mas poderosa del universo!”).
Los pactos siempre eran una prérroga, de alguna u otra manera
todos acababan viéndoselas con nuestra armada. Las razones
nunca fueron importantes; los historiadores afirmaban que el
motivo era econdémico; los oficiales sabemos que nada podia
contener el animo de nuestro ejército. Esa era la clave de
nuestra invencibilidad —cuando éramos invencibles. Pero en-
tonces se nos atravesaron los silak.

Los primeros contactos fueron extrafios y esporadicos.
Casi puede decirse que no supimos cdmo aparecieron, de
dénde venian, cobmo eran exactamente. Primero intentamos
granjearnos su confianza, saber cémo pensaban, qué poseian,
como podrian defender el imperio. Calculamos que sin proble-
mas podriamos ganar en unos treinta afios.

Pasaron los treinta afios y estdbamos tablas; las fuerzas
parecian trabadas e iguales. Pero la armonia tensa de comba-
tes frecuentes se rompié en el afio treinta y nueve cuando, de
un espléndido golpe de mano, rompimos su linea con casi
toda nuestra armada. Cientos de bastiones cayeron en nues-
tras manos. Los medios celebraban que nuestros chicos habian
puesto al monstruo de rodillas. En los consejos se explicaba que
eliminar al mayor de nuestros enemigos requeriria solo tiempo
y sangre fria. Todo era cierto. Eso fue lo que nos perdio.

La academia ensefiaba que el que desespera suele romper
las reglas. Nosotros demostrabamos el fenémeno: llevabamos
a las civilizaciones inferiores al limite; les haciamos patente
su derrota, jugdbamos con su angustia, contrariabamos sus
esperanzas y actuabamos sin remordimientos, una vez que
ellos violaban los pactos. Después de las victorias decisivas el
guién era el mismo: requeriamos una capitulacion inacepta-
ble, luego enfrentabamos una defensa encarnizada y, ulterior-
mente, esa tozudez justificaba el incremento de las demandas
o la negativa a toda negociacion. El arte es lograr la solucién
éticamente: con la limpieza de quien extirpa una hernia y no
una especie.

Sorprendentemente, los silak lucharon apegados a trata-
dos previos. No sirvié provocacion alguna; solo parecian espe-

rar un cambio —como si fuéramos a ofrecerles una paz que
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perdieron para siempre cuando empezamos a ganar la guerra.
“Moriran como caballeros” reconocian algunos, y en los bares
se oian brindis por “la gentileza en extincion” entre risotadas
de borrachos.

El alto mando apuntd: “el vencedor absoluto no sufre
recriminaciones.” Las Ordenes fueron precisas. Masacramos
civiles y potencias neutrales que los hubieran apoyado.
Cortamos comunicacién y derribamos sus naves de contacto
diplomético. Después de la guerra ya habria lugar para arre-
pentimientos. Nuestros cientificos tendrian tiempo de escribir
una historia objetiva y, como parece agradarles, echarnos en
cara nuestras astucias.

Cuando cay0 el ultimo bastion, la euforia se desaté. Las
fabricas pararon, la gente sali6 a bailar a las calles, los desco-
nocidos se abrazaban, los parques se volvieron espacios de
fiesta. También hubo desmanes y la disciplina se relajé unos
dias. Pero habiamos ganado, no importaba nada mas. Les
habiamos ganado y no importaba como. Simplemente habia-
mos ganado...

Pero si importo.

Todavia celebrabamos la victoria cuando llegaron los pri-
meros comunicados. En un principio no entendimos nada;
nosotros sabiamos que los habiamos hecho pedazos, que era
cosa de tiempo afiadirnos sus fronteras. Asi lo creimos por una
semana bendita —la Ultima de felicidad e ilusién que recorda-
remos. Mas nuestras patrullas hablaban de naves silak en un
numero dificil de creer, incluso para quienes vimos a la flota
imperial el primer dia de nuestra desafortunada gloria.

Ahora lo sabemos con certeza: en la vastedad del dominio
silak, nosotros iniciamos una rifla contra una colonia de una
orilla austral, una Siberia extraterrestre para convictos y con-
denados. Les hicimos el doble favor de eliminar a sus indesea-
bles y de justificar nuestra propia extincion. Cumplimos el
papel de la victima en un juego en el que creiamos ser diestros.
Reconozco sin rencor que obrando mal ellos son muy bue-
nos —mejores que Nosotros.

En la segunda guerra (0 segunda etapa de nuestra elimina-
cion, seguin la perspectiva silak), ellos promocionaron la colonia
a campo de entrenamiento. De un dia para otro las batallas
fueron realizadas de acuerdo a su agenda. Y, como era de espe-

rarse, no contestaron —ni contestaran— ninguna sefial.

Hemos abandonado mundos, detonandolos para que no
caigan en sus manos. No parece importarles: un sector desier-
to no sera un precio muy alto por nuestra extincion. Las cara-
vanas que organizamos para huir fueron interceptadas una a
una, hasta que renunciamos a invertir recursos en construir
Arcas de Noé. Nuestro diluvio es ahora y no hay manera de
escapar a su constancia minuciosa.

Todavia continGian regresandonos a los prisioneros des-
pués de curarlos y alimentarlos. Es casi un gesto de desprecio.
Los primeros envios fueron rechazados por algin comandan-
te, pero ése es un desplante que ya no se permite bajo pena de
corte marcial. Ahora cada soldado regresado es repuesto
al combate como si hubiera tenido un descanso inmerecido.

Al cabo todo pasard como planeamos: unos son los que
van a morir y otros saludaran sus restos. Quizas algun dia se
hablara de la belleza y la complejidad de una civilizacion extra-
fia y algin antropdlogo dedicara su vida al pasatiempo esnob

de alabar lo que se destruye. g
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