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ntre el polvo de la calle, sobre el pavimento,

lucía redondo, plateado. 

Enseguida regresé sobre mis pasos. Me aga-

ché, lo miré de cerca. Brillaba al sol con descaro.

¿Quién lo lanzó? ¿Quién quiso dejarlo ahí, en

medio de la calle, a que se jacte de ser una mancha

en el paisaje urbano, bajo los pies de los que pasan

sin advertirlo, o de quienes, advirtiéndolo, no le

dan importancia? 

Me pregunté cuánto vale, cuánto para que nadie

haga lo que yo, para que nadie pierda su tiempo pen-

sando en él, mirándolo en su insulsa redondez de

moneda. No vale nada, supongo. Nada como para

sentarse a escribir una filosofía del escupitajo, de

este círculo viscoso que ahora tengo junto a mí en 

la calle.

Terminé por sentarme a su lado, cuidándome de

los pisotones de los transeúntes apurados. Saqué la

libreta e intenté describir su anatomía, mezcla de

saliva y moco. Observé el verde y el amarillo casi

compactos y la luz reflejada en su anatómica baba.

Un hombre quiso darme una limosna, pero vio la

libreta en mis manos y mi portafolios recargado en 

la pared: los pordioseros no van a la oficina. 

Me obsesioné con la idea de explicarme a mí

mismo la razón que tiene la gente para escupir, el

motivo de llevar a cabo este ejercicio catártico, este

ritual de desahogo que consiste en aventar con fuer-

za, desde la garganta y más hondo, un gargajo a la

punta de la lengua y desde ahí, con ímpetu, lanzar el

bolo directo al piso, a un lugar no premeditado.E
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Definitivamente, en la escupida no hay alevosía.

Hay ganas de tirar en ella todo lo que molesta, lo que

pesa, lo que ya no se soporta. Nada más.

Escupe el recién peleado con su esposa porque

ella le ha dicho que no le alcanza para el gasto. 

Escupe el que acaba de ser regañado por el jefe

debido a una pendejada que fue culpa de otro.

Escupe ése al que el maestro ha reprobado a pesar

de haberse partido la madre estudiando todo el

semestre.

Escupo cuando esta vida –la muy puta– me recuer-

da de nuevo que soy un pobre diablo.

Pero no nada más escupen los hombres. También

las mujeres. Se les ve menos gracioso el gesto, más

osado el hecho, pero lo hacen (no en todos los nive-

les sociales, desde luego). Cuando ellas expelen

esa perla gelatinosa, contundente, se sienten bien, se

sienten plenas después de eso, como si hubieran cogi-

do hasta el orgasmo. 

Es que escupir es liberar, mandar a la chingada,

sacar lo que está atorado, tomar aire nuevo luego 

del ahogo. 

El escupidor puede ser todo un profesional. Sin

embargo, nunca he visto a nadie que presuma de ser

un gran escupidor. 

Es verdad que, así como hay quienes se retan

entre cuates para ver quien mea más lejos, también

hay quienes compiten en algún barrio, alguna noche

de ocio, por ver quien lanza el gargajo más allá, y más

espeso, para complicar el reto. Pero esas competen-

cias son una cosa que al otro día no tienen relevancia

para nadie. El deportista escupidor no es como el

héroe-futbolista-santo que sale en el periódico porque

mete más goles. 

El campeón de las escupidas es un hombre anóni-

mo, es ése que pasa junto a mí, junto a ti sin que

nunca sepamos de su habilidad prodigiosa, porque la

gente piensa que escupir es un acto asqueroso que no

sirve para nada. Cuán equivocados están, cuán lejos

de la verdad que se nos embarra en la cara. 

Como nadie se da cuenta de lo que tiene hasta

que lo ve perdido, solamente si nos viéramos impedi-

dos de poder realizar el acto de escupir, podríamos

saber lo que vale el hecho de poder sacarse lo que

incomoda y aventarlo bien lejos. Porque cada escupi-

da es un “a la mierda todo”. 

En la calle hay muchas escupidas, de todos tipos,

de muchos tamaños. En la ciudad, miles de millones. 

Esta cosa redonda viscosa, junto a mí, comienza a

secarse al sol. Guardo mi libreta, recojo el portafolio, me

sacudo las nalgas y continúo mi camino al trabajo. 

En el trayecto, ajusto la puntería y lanzo el des-

ahogo.

“Bienaventurados aquellos que pueden escupir,

porque de ellos es el reino de la libertad”. 
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