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orge Hernández era un nombre, para mí, ligado con la

investigación, acaso también un eficaz funcionario y

promotor de cultura. Los trabajos que le había leído

eran rigurosas investigaciones, bien escritas, inteligentes, pero

dentro del campo de las ciencias sociales. Pero un día me topé

con Fragmentos, un libro de poesía y mi percepción sobre

Jorge sufrió una profunda modificación. De pronto leí una

poesía delicada, amorosa, de temas íntimos, de imágenes que

sugerían la escritura poética de un autor en extremo sensible. 

En “Apuntes para una nueva voz”, una suerte de prólogo

o presentación, Esteban Ascencio cuenta una historia, la his-

toria de un descubrimiento poético, un hallazgo que se llama

Jorge Hernández. La historia es conmovedora y no deja de tener

elementos que ya poco vemos en nuestras letras tan abrumadas

por el peso de un puñado de escritores que se han convertido en

únicos e imprescindibles. Esteban escucha a Jorge leer su poesía.

Lo hace con humildad, pienso que la lectura también tuvo esa

característica. Algo que extraviamos y que con tanta vehemencia

recomendó José Revueltas ante la creciente arrogancia de los

famosos, de las celebridades. Esteban sabe que la poesía es

imprescindible, es una de sus grandes pasiones, confirma en una

línea escueta, directa. Y narra: “Un día Mauricio Molina me dijo:

‘Para comprender a un poeta quizá sea necesario convivir con él

y asistir a esos pequeños milagros que constituyen los rituales

cotidianos’. Desde entonces he estado cerca de Jorge Her-

nández., mirando lo oscuro y diamantino de los días.”

Respecto al amor que tanto preocupa a Jorge Hernández,

Esteban Ascencio dice que lleva a cuestas a Eros. Añade: “Sin

la mujer estamos incompletos, parece decirnos a cada instan-

te. Poseedor (Jorge Hernández) de una voz poco experimenta-

da, pero de una obra consistente, directa. Nada puede hacer, 

el destino traza de manera inexplicable la vida. Muchas veces el

amor está detrás de esto… y ¿qué es el amor? ¿Qué se ama

cuando se ama?

Razones no le faltan al prologuista para hablar del amor

en Jorge Hernández. 

Pronto lo verán y comprobarán los lectores de Frag-

mentos. La poesía o mejor dicho el lenguaje poético de Her-

nández se sustenta en versos muy ceñidos, cincelados cuida-

dosamente. Los mueve, ciertamente, el más grandioso de los

sentimientos: el amor:

Bebo la hiel

Islas apócrifas

Bebo la dulce miel

Mi aliento acaricia su piel

Pálidos como el azul del cielo

O como en el siguiente caso:

Me inundo con un aullido en tu mirar

Y todo por beber el néctar de tu

vientre

Impostergable necedad de tu carne

Te cedo

Hambre, demonio detenido

Eso soy cabalgando en tu cuerpo

De un polo a otro

Laberinto infinito de placer

Humedad compasiva

Cuerpo a cuerpo en tempestad

Acariciando la soledad

Dios y demonio

Hombre y mujer

Eso soy en tu lecho

Con estos versos, Jorge Hernández entrega claves de su

poesía, es el poeta del amor, del sexo, de la pasión sublimada,

de la ternura violenta, el hombre que cabalga a la mujer. Pero

también es lo contrario, es la mujer que arrojada toma la inicia-

tiva, que se asume una verdadera pareja y no un simple cuerpo
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quieto y bien dispuesto al hombre que la posee. No. En esta poe-

sía, Jorge es el hombre y es la mujer, es la pareja perfecta, la que

se entrega al amor sin miramientos y vuelve al punto original,

antes de que llegáramos al lecho saturados de prejuicios, de

convencionalismos que las religiones y la sociedad nos impusie-

ron. “Redúceme al vacío, a la nada/ Ahuyentamos la náusea con

tu lengua/ Moralidad ausente”, escribe Jorge en un grito. Esta

idea me subyuga, porque en efecto uno como varón tiene una

parte femenina y es capaz de aparecer bajo el mando de la ter-

nura o la pasión dulce en cualquier momento y entonces se es

hombre y se es mujer sin menoscabo de la virilidad.

Quizá sea “Género sexual” el poema que más aclara en tal

sentido, allí la búsqueda se hace hallazgo:

Soy hombre y mujer en tu lecho

Le hablo al destino,

la nobleza de tus manos interfieren

en papel nuestros actos

Jorge Hernández camina entre la lujuria y la ternura, entre

la furia de la pasión y la dulzura del sexo aplacado. “Hotel” es

un poema que bien ejemplifica lo anterior porque “hay días

que me ausento”. Y eso sentí yo, que la entrada a un hotel, la

estancia entre las paredes de una habitación por lo regular

sencilla, equivale a ausentarse, a perderse del mundo, poner

distancia entre el amor y aquello que lo mancha, al revés de lo

que piensan e imaginan aquellos que se quedan ante las puer-

tas del hotel o pasan frente a un edificio de apariencia inhós-

pita sin pensar el goce divino que adentro sucede, lo que acer-

ca a Dios y libra del pecado.

No me cabe la menor duda de que un nuevo poeta está

entre nosotros, pronto se hablará de él y de su peculiar mane-

ra de ver el amor o la familia o la amistad. A veces la mujer es

un libro, otras es una avecilla, otra más es una prostituta con

el derecho a amar, con la respetabilidad que el amor pleno

demanda aún en la mujer que se entrega por dinero. Las sába-

nas son páginas en blanco en espera de que el poeta escriba

historias amorosas, eróticas o no, pero de amor intenso. El

cuerpo femenino también es un jardín para reposar. En fin,

pocas veces me he encontrado con un poeta del amor, casi

íntegramente del amor. Que declara su amor a aquélla que

habita dentro de su ser. Sus dudas siempre son razonable-

mente amorosas cuando se pregunta con metáforas ¿Por qué 

te quiero?

Pero el amor tiene su antítesis y es la muerte. “Preludio a la

muerte” es sin duda un poema doloroso y premonitorio porque

todos y cada uno de nosotros va a morir, lo hará tarde o tempra-

no y contemplar a nuestro alrededor con esa lógica atroz duele:

estamos rodeados de personas destinadas a morir, a desaparecer.

La muerte llega, las más de las veces por razones distantes del

amor, pero también se mata por amor. “Te he matado, dice Her-

nández en un acabado poema, porque no sacia mi/ oído tu latir en

pecho/ Tal cual he muerto para demostrar que soy suicida/ en tu

ausencia cada noche moría una estrella”.

Aunque no todo en Fragmentos es el amor o lo es también

el familiar, aquél que sentimos por los padres o los abuelos. Sin

embargo, la muerte sigue presente, hizo presa de los abuelos y a

ellos les dedica un hermoso poema, conmovedor, lleno de suge-

rencias y ritmos distintos a los del amor-pasión. Aquí entra un

elemento nuevo, la nostalgia, el paraíso perdido, la niñez y el

recuerdo de viejos cariñosos que acariciaran nuestros prime-

ros años.

Hace poco, en una reunión con jóvenes universitarios, Rubén

Bonifaz Nuño, sin duda el mejor poeta vivo de México escuchó

que más de un joven insistía en los temas que lo han caracteriza-

do: la muerte, el amor, la soledad, principalmente. En el caso de

Jorge Hernández ocurre algo semejante: esos elementos aparecen

en su poesía. La soledad. En el poema “Esencia”, el escritor

comienza: “Estornudo y solo me respondo”. Poco más adelante,

en “Falacia”, Hernández comienza un poema con dos versos

magistrales que recuperan la sensación de vacío existencial:

“Báñame con la savia de tu vida/ sonríele a mi soledad”.

He aquí, pues, a un poeta de cuerpo entero, alguien que

ha llegado a la poesía para hacerla suya, parte de su vida. Jorge

Hernández tal vez nació poeta, pero dejó que su voz madurara

y hoy la escuchamos como si fuera un poeta de larga expe-

riencia.
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