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orge Hernandez era un nombre, para mi, ligado con la
investigacion, acaso también un eficaz funcionario y
promotor de cultura. Los trabajos que le habia leido
eran rigurosas investigaciones, bien escritas, inteligentes, pero
dentro del campo de las ciencias sociales. Pero un dia me topé
con Fragmentos, un libro de poesia y mi percepcion sobre
Jorge sufrid una profunda modificacién. De pronto lei una
poesia delicada, amorosa, de temas intimos, de imagenes que
sugerian la escritura poética de un autor en extremo sensible.
En “Apuntes para una nueva voz”, una suerte de prélogo
0 presentacion, Esteban Ascencio cuenta una historia, la his-
toria de un descubrimiento poético, un hallazgo que se llama
Jorge Hernéndez. La historia es conmovedora y no deja de tener
elementos que ya poco vemos en nuestras letras tan abrumadas
por el peso de un pufiado de escritores que se han convertido en
unicos e imprescindibles. Esteban escucha a Jorge leer su poesia.
Lo hace con humildad, pienso que la lectura también tuvo esa
caracteristica. Algo que extraviamos y que con tanta vehemencia
recomendd José Revueltas ante la creciente arrogancia de los
famosos, de las celebridades. Esteban sabe que la poesia es
imprescindible, es una de sus grandes pasiones, confirma en una
linea escueta, directa. Y narra: “Un dia Mauricio Molina me dijo:
‘Para comprender a un poeta quiza sea necesario convivir con él
y asistir a esos pequefios milagros que constituyen los rituales
cotidianos’. Desde entonces he estado cerca de Jorge Her-
nandez., mirando lo oscuro y diamantino de los dias.”
Respecto al amor que tanto preocupa a Jorge Hernandez,
Esteban Ascencio dice que lleva a cuestas a Eros. Afiade: “Sin

la mujer estamos incompletos, parece decirnos a cada instan-
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te. Poseedor (Jorge Hernandez) de una voz poco experimenta-
da, pero de una obra consistente, directa. Nada puede hacer,
el destino traza de manera inexplicable la vida. Muchas veces el
amor esta detras de esto... y ;qué es el amor? ;Qué se ama
cuando se ama?

Razones no le faltan al prologuista para hablar del amor
en Jorge Hernandez.

Pronto lo verdn y comprobaran los lectores de Frag-
mentos. La poesia o mejor dicho el lenguaje poético de Her-
nandez se sustenta en versos muy cefiidos, cincelados cuida-
dosamente. Los mueve, ciertamente, el mas grandioso de los

sentimientos: el amor:

Bebo la hiel
Islas apécrifas
Bebo la dulce miel
Mi aliento acaricia su piel
Palidos como el azul del cielo

O como en el siguiente caso:
Me inundo con un aullido en tu mirar
Y todo por beber el néctar de tu
vientre
Impostergable necedad de tu carne
Te cedo
Hambre, demonio detenido
Eso soy cabalgando en tu cuerpo
De un polo a otro
Laberinto infinito de placer
Humedad compasiva
Cuerpo a cuerpo en tempestad
Acariciando la soledad
Dios y demonio
Hombre y mujer

Eso soy en tu lecho

Con estos versos, Jorge Hernandez entrega claves de su
poesia, es el poeta del amor, del sexo, de la pasién sublimada,
de la ternura violenta, el hombre que cabalga a la mujer. Pero
también es lo contrario, es la mujer que arrojada toma la inicia-

tiva, que se asume una verdadera pareja y no un simple cuerpo
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quieto y bien dispuesto al hombre que la posee. No. En esta poe-
sia, Jorge es el hombre y es la mujer, es la pareja perfecta, la que
se entrega al amor sin miramientos y vuelve al punto original,
antes de que llegaramos al lecho saturados de prejuicios, de
convencionalismos que las religiones y la sociedad nos impusie-
ron. “Reduceme al vacio, a la nada/ Ahuyentamos la nausea con
tu lengua/ Moralidad ausente”, escribe Jorge en un grito. Esta
idea me subyuga, porgue en efecto uno como varén tiene una
parte femenina y es capaz de aparecer bajo el mando de la ter-
nura o la pasién dulce en cualquier momento y entonces se es
hombre y se es mujer sin menoscabo de la virilidad.

Quizéa sea “Género sexual” el poema que mas aclara en tal

sentido, alli la busqueda se hace hallazgo:

Soy hombre y mujer en tu lecho
Le hablo al destino,
la nobleza de tus manos interfieren

en papel nuestros actos

Jorge Hernandez camina entre la lujuria y la ternura, entre
la furia de la pasion y la dulzura del sexo aplacado. “Hotel” es
un poema que bien ejemplifica lo anterior porque “hay dias
gue me ausento”. Y eso senti yo, que la entrada a un hotel, la
estancia entre las paredes de una habitacion por lo regular
sencilla, equivale a ausentarse, a perderse del mundo, poner
distancia entre el amor y aquello que lo mancha, al revés de lo
gue piensan e imaginan aquellos que se quedan ante las puer-
tas del hotel o pasan frente a un edificio de apariencia inhds-
pita sin pensar el goce divino que adentro sucede, lo que acer-
ca a Dios y libra del pecado.

No me cabe la menor duda de que un nuevo poeta esta
entre nosotros, pronto se hablara de él y de su peculiar mane-
ra de ver el amor o la familia o la amistad. A veces la mujer es
un libro, otras es una avecilla, otra mas es una prostituta con
el derecho a amar, con la respetabilidad que el amor pleno
demanda alin en la mujer que se entrega por dinero. Las saba-
nas son paginas en blanco en espera de que el poeta escriba
historias amorosas, eréticas o no, pero de amor intenso. El
cuerpo femenino también es un jardin para reposar. En fin,

pocas veces me he encontrado con un poeta del amor, casi

integramente del amor. Que declara su amor a aquélla que
habita dentro de su ser. Sus dudas siempre son razonable-
mente amorosas cuando se pregunta con metaforas ¢Por qué

te quiero?

Pero el amor tiene su antitesis y es la muerte. “Preludio a la
muerte” es sin duda un poema doloroso y premonitorio porque
todos y cada uno de nosotros va a morir, lo hara tarde o tempra-
no y contemplar a nuestro alrededor con esa légica atroz duele:
estamos rodeados de personas destinadas a morir, a desaparecer.
La muerte llega, las mas de las veces por razones distantes del
amor, pero también se mata por amor. “Te he matado, dice Her-
nandez en un acabado poema, porque no sacia mi/ oido tu latir en
pecho/ Tal cual he muerto para demostrar que soy sulicida/ en tu
ausencia cada noche moria una estrella”.

Aunque no todo en Fragmentos es el amor o lo es también
el familiar, aquél que sentimos por los padres o los abuelos. Sin
embargo, la muerte sigue presente, hizo presa de los abuelos y a
ellos les dedica un hermoso poema, conmovedor, lleno de suge-
rencias y ritmos distintos a los del amor-pasion. Aqui entra un
elemento nuevo, la nostalgia, el paraiso perdido, la nifiez y el
recuerdo de viejos carifiosos que acariciaran nuestros prime-
ros afnos.

Hace poco, en una reunién con jévenes universitarios, Rubén
Bonifaz Nufio, sin duda el mejor poeta vivo de México escuchd
gue mas de un joven insistia en los temas que lo han caracteriza-
do: la muerte, el amor, la soledad, principalmente. En el caso de
Jorge Hernandez ocurre algo semejante: esos elementos aparecen
en su poesia. La soledad. En el poema “Esencia”, el escritor
comienza: “Estornudo y solo me respondo”. Poco mas adelante,
en “Falacia”, Hernandez comienza un poema con dos versos
magistrales que recuperan la sensacién de vacio existencial:
“Bafiame con la savia de tu vida/ sonriele a mi soledad”.

He aqui, pues, a un poeta de cuerpo entero, alguien que
ha llegado a la poesia para hacerla suya, parte de su vida. Jorge
Hernandez tal vez nacio poeta, pero dej6 que su voz madurara
y hoy la escuchamos como si fuera un poeta de larga expe-

riencia. @
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