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El hombre fuerte

bsedido por la publicidad y hostilizado por la

exhibición de la fuerza bruta ostentada como

humana virtud, ingresó en un gimnasio para con-

vertirse en un atleta de campeonato. El tiempo libre que le

dejaban sus negocios, estafas y contubernios, lo dedicaba a un

apasionado entrenamiento que, gradualmente, fue aumentan-

do su habilidad y potencia muscular.

La vanidad le impulsó a querer levantar, antes de tiempo, el

peso de su conciencia... Al día siguiente, los diarios daban la

noticia de que el prominente hombre de negocios había muerto,

según el parte médico, herniado y víctima de una rara asfixia.

Caperucita rosa

El teléfono repiqueteó como niño histérico en el momento en

que Caperucita comenzaba a jugar con el tigrillo que había

ganado en una rifa: llamaba su abuela, quejándose del aban-

dono en que la tenían sus parientes y de la falta de material 

de lectura.

Caperucita fue al supermercado y compró una canasta de

novelas policíacas. Diligente y amorosa, el mismo día viajó en

un autobús que la dejó a dos kilómetros de la casa de su abue-

lita. Cantando una canción de protesta, se internó en el bos-

que, y, al atacar el agudo final, apareció el lobo que, en una

actitud de perro faldero, la tranquilizó explicándole que no

estaba enojado por las calumnias literarias y que, aunque no era

vegetariano, tampoco le gustaba nutrirse de carne humana.

Los sueños del hombre

De las calles huyeron los lujosos automóviles: con la misma

rapidez, las tiendas se cerraron para proteger el corazón ba-

tiente de los mercaderes. Por el centro de la ciudad los 

hombres se concentraban para cantar un sueño de amor 

y comprensión, de paz y libertad.

Cuando la voz de la multitud era ya como el rumor de un

mar en júbilo, apareció el rencor organizado en batallones 

de cascos, cachiporras, injurias, fusiles, órdenes superiores 

y perros.

Aniquilante huesped

Varias veces llamó, agitando sus alas de membranas nocturnas

contra los cristales de las ventanas. Su insistencia se prolongó

durante cada noche del sofocante verano, apareciendo como la

hora exacta de una amenaza cumplida.

Ayer, a la hora de la cena, anunció con un penetrante sil-

bido la tarea de inquietarnos. Mi esposa, más alterada que

nunca, pasó de la adulación al insulto para lograr que yo salie-

ra a matarlo. Apagamos las luces y me acerqué a la ventana

con un puñado de cerillas que encendí cuando ya casi rozaba

el vidrio en el que la bestia se posaba. Su reacción fue la del

terror acumulado en una mueca-alarido que, después de su
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fuga enloquecida de zigzag, nos ha dejado como herencia el

pavor de su recuerdo.

La primera ley

“Cada uno de nosotros debe fingir que aprende lenta e infruc-

tuosamente los procedimientos para convertirse en un acróba-

ta bufón; y se prohíbe, bajo pena de muerte, demostrar el míni-

mo de inteligencia necesario para leer, escribir o realizar toda

clase de trabajos esclavizantes, pues con ello comprometemos

para siempre la libertad de nuestros hermanos que viven feli-

ces en la selva”.

Tomado de “Reglamento interior de monos en cautiverio”.

Último sol

Llegó, arrastrando su juventud, hasta la estación donde hom-

bres y mujeres organizaban su tedio en espera del monorriel

que los conduciría a otra jornada de monótono trabajo con-

trolado por computadoras electrónicas. Miró a sus compañe-

ros con una tristeza lejana, sin lograr diferenciarlos de un

cúmulo de piezas clasificadas en el mal general de la existen-

cia... Levantó el rostro y, forzando la vista a través del cristal de

su máscara protectora y de la densa nube de smog que envol-

vía al territorio, vio al sol que, a esa hora, parecía el dibujo per-

versamente infantil de una naranja enrojecida.

Sintió tan abismal y amargo el dolor de estar presente

como absurdo el compromiso de seguir viviendo en una di-

mensión de insensibilidad colectiva. Lo último que oyó, antes

de desconectar el tubo de su tanque portátil de oxígeno, fue el

estrépito del monorriel, que frenaba para engullir pasajeros.

Su caso fue uno de tantos que hubo desde 1995.

Obsesivo peregrinar

Las grandes puertas se abrieron en respuesta a su deseo de

entrar. Transitó, extraviado, por corredores de asombro y gale-

rías encantadas que lo condujeron a una fuente estelar de

cuyas aguas quiso beber; pero al acercar sus labios a la super-

ficie, vio que desde el fondo una hermosa mujer desnuda lo

invitaba a seguirla. Y él fue tras ella –fuente abajo– sin poder

alcanzarla, enloquecido y golpeándose contra los muros de

deslumbrantes laberintos.

Desilusionado por no haber encontrado a la mujer que lo

invitó al goce de una dicha ignorada, se sintió casi feliz al

hallar la salida de aquel sueño ardiente: al fondo del túnel, una

delgadísima línea de luz indicaba la existencia de una puerta

para su evasión; tiró de ella y no se abrió; la empujó, y se pre-

cipitó al abismo.

Lunación perpetua

El nuevo criado que contratamos para la casa de campo nos

gustó por cortés e inteligente. Sin embargo, su carácter co-

menzó a cambiar desde una noche en que fue a sacar agua del

pozo y encontró que la luna flotaba en el fondo. Noche a

noche, cuanto más crecía la luna en el cielo, tanto más aumen-

taba su desesperación por capturarla, quedando siempre al

final del oscuro túnel vertical una portentosa moneda que bri-

llaba como el ojo de un cíclope embelesado.

Aunque los vecinos afirman que nuestro criado está loco y

que algún día se volverá peligroso, nosotros seguimos esti-

mándolo por servicial, y porque ya forma parte de esta casa y

de esa luna.
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