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atalia despertó alrededor de las nueve. A pesar de

que la mañana de ese sábado estaba nublada, se

sentía de buen humor. Se vistió y bajó a desayunar.

En la cocina había un recado de su madre:

Buenos días, Nat. Tuve que salir a una reunión. La ciudad

está inundada. ¡Uf! Llegaré por la tarde. Deséame suerte. Hay

huevos y jugo de naranja para desayunar. Besos. P.D. Necesito

que subas las cajas del archivo. ¡ES MUY IMPORTANTE!

Suspiró. Encendió el radio y desayunó con calma. Lavó

los platos y mientras lo hacía, tarareaba una canción. Cuando

acabó, hojeó alguna revista, se asomó por los ventanales que

daban hacia el patio trasero, caminó de un lado a otro.

Finalmente, se sentó en uno de los sillones de la sala y jugó

con su cabello. Lo dejó en paz. Entonces, miró la puerta que

llevaba hacia el sótano.

En el radio, el locutor hablaba de las lluvias y de las pre-

cauciones que debía tomar la gente. Natalia no quiso seguir

escuchando; tomó el control del estéreo y lo apagó. Pensaba

en muchas cosas. Tenía el deseo de que las cajas del archivo

aparecieran ahí por arte de magia. Pero no.

Rápidamente, se levantó y caminó hacia la puerta de

madera que daba a las entrañas de la casa. Al mal paso darle

prisa, pensó.

Tomó la llave y con la mano temblorosa, la introdujo en la

cerradura. La puerta se abrió. Oscuridad. Sintió una brisa de

aire frío que salía del interior. Olía a humedad. Accionó el inte-

rruptor, pero el foco no prendió. Genial, se dijo. Fue a buscar

una linterna y entonces descendió. Los peldaños crujían.

La iluminación era escasa pero ayudaba. Cuando estuvo

abajo sintió frío. No quería tardarse mucho, así que comenzó

a alumbrar a todas direcciones. Había muebles viejos, cajas

arrumbadas, cuadros, fotografías y otras curiosidades. Del

estante que se encontraba al fondo, removió algunas telas y

ahí encontró dos cajas con un letrero cada una que decía

ARCHIVO.

Una era más pesada que la otra y cuando quiso deposi-

tarla en el suelo, se le resbaló de las manos y todos los pape-

les se dispersaron por el suelo. Estúpida, se dijo.

Comenzó a juntar los documentos, cuando escuchó un

agudo sonido en lo más oscuro de la habitación. Natalia dejó

caer los papeles. Sus ojos estaban muy abiertos. Con la linter-

na revisó el lugar. No había nada. Tal vez, fue alguna rata,

pensó. Tal vez. Entonces, escuchó un trueno. Natalia gritó. La

tormenta había comenzado.

La corriente de aire se hacía cada vez más fuerte y la

puerta comenzó a sacudirse. ¡No, no!, gritó a viva voz; pero de

pronto, la puerta estalló contra el muró. El sonido hizo que la

linterna se le cayera de las manos. Se abrió y las pilas rodaron

por el suelo. Entonces, quedó sumida en la oscuridad.

Natalia volvió a gritar. Su respiración era agitada. La puer-

ta, no, la puerta, se dijo. La puerta se abría sólo desde afuera.

A menos que tuviera la llave, pero…

Silencio. Natalia cerró los ojos. Sollozó. Tenía las piernas

apretadas contra el pecho y estaba acurrucada a un lado de la

vieja escalera. Se cubrió el rostro con ambas manos. Comenzó

a llorar.
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Lo único que tienes que hacer es esperar a tu madre unas

cuantas horas, nada más, dijo su voz interior. La idea le hizo

estremecer. Recargó la espalda sobre el mueble y se quedó ahí

cansada y adormilada. Después de un rato, comenzó a escu-

char ruidos otra vez. Algo se estaba moviendo.

Natalia se levantó. Colocó sus manos en el suelo para

apoyarse y sintió algo entre sus dedos. Algo peludo y pequeño

que se movía.

Se levantó tan rápido como pudo. Escuchó algo que se

crujía. Era como un pie que caía pesadamente en el suelo.

¡Paren, paren, por favor!, suplicó. Gritó y lloró tan fuerte

como pudo. Golpeó las paredes haciéndose daño en los nudi-

llos. Pisó, sin darse cuenta, el cuerpo del bicho y sintió cómo

sus pequeñas entrañas se escurrían por debajo de su zapato.

Volvió a gritar y en medio de su propia confusión, le pareció ver

un destello de luz, como si el foco hubiese querido prenderse

solo; y en medio de ese destello, vio una figura humana que 

se alzaba sobre ella. Vio un rostro pálido, con los ojos inyecta-

dos de sangre. Natalia volvió a gritar. Sintió que todo le daba

vueltas y quedó sumida en la más profunda oscuridad.

Pasaron los minutos, las horas.

–¿Natalia? –preguntó su madre al llegar.

La mujer vio la llave en la cerradura. Abrió la puerta y sacó

un encendedor para ayudarse a bajar.

–¿Natalia?

Entonces, algo se movió. Sus cabellos dorados esta-

ban revueltos, sus ojos hinchados de lágrimas. Estaba sucia y

pálida.

–Ven a jugar, madre –dijo Natalia mientras se acercaba

hacia ella con cautela–. Te vas a divertir mucho. Aquí todos nos

volvemos locos.

–Nat, pero, ¿qué… –la pregunta quedó inconclusa al ver

un objeto filoso en la mano de la chica. Era un pedazo de cris-

tal con el se había hecho varias cortadas en los brazos y las

piernas.

–Ven, madre… a jugar…

–Natalia… ¿qué pretendes con eso?

La mano de Natalia se elevó. Su madre dejó caer el encen-

dedor. Oscuridad. El cristal perforó la carne. Al final, una mujer

quedó muerta en el piso del sótano. La otra estaba sola.
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