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No traigo latex”, dudo Augusto, “No importa, esto es

répido, ademas es muy temprano, ni siquiera es de
noche, ieres gay o qué?”’; y como nunca hay que decirle
gue no a una mujer ganosa, Augusto entré al lugar y entre los
dos pagaron una habitacién. Claudia fue la primera en des-
vestirse. “;Por qué te urge tanto eh?”, “iNi al caso, Augusto! Y
si no quieres mejor nos vamos“, “iNi madres!”, interrumpi6
Augusto, “Ya pagamos y ahora te aguantas, si calientas el
agua, te metes a bafiar mi reina”, y a la primera embestida
del miembro firme y joven de Augusto, se prendieron las lu-
ces del lugar y empezaron a sonar las escandalosas sirenas de
las FF, las Fuerzas Femeninas. Dos mujeres tiraron la puerta,
los sacaron desnudos de la camay los esposaron, “Un afio tras
las rejas”, dijo una de las mujeres mientras los empujaba al
suelo, “Puta madre”, chillé Augusto, “Te dije, pinche vieja”. “A
ver, a ver, a ver, ;estaban teniendo relaciones sin preservativo?
;Acaso ganan méas de 20 mil al mes cada uno?”, “No, Co-
mandanta”, contestd Claudia, mientras tomaban sus huellas
digitales y revisaban sus identificaciones. “Estudiantes para
variar, ;por qué demonios no hacen lo que tienen que hacer,
en lugar de estar perdiendo el tiempo en lugarcitos como
éste?, Comandanta Kunn, cheque sus historiales académicos,
probablemente haya que revocarles la licencia de estudiantes
0, incluso, el derecho a estudiar”, “No Comandanta, le asegu-

ro que esta equivocada, mantenemos el promedio que el

Estado solicita”, “No sabiamos que las disposiciones
del Estado tenian estos alcances, Comandanta”, “jSilencio!
Hay un Reglamento sefiores: todos los ciudadanos, de todas
las edades, deberén usar el preservativo sin excepcion, a
menos que puedan comprobarse ingresos minimos de 20 mil
pesos mensuales, por individuo. En caso de que no puedan
comprobarse tales ingresos y el individuo no haga uso del pre-
servativo, dicho individuo se hara acreedor a un afio de pri-
sion, sin derecho a fianza”. “Las FF estan en todos lados, no
pueden darse el lujo de intentar pasarse por encima del
Estado y esperar que no haya consecuencias graves”, sonrié la
Comandanta.

“Ciudadanos, en este Vigésimo Tercer Informe de Go-
bierno, me es muy grato hablar, en primer lugar, de la dismi-
nucion de los indices de criminalidad, incluidos los crimenes
por violacion, pues, gracias a la implementacion del Programa
‘Extremidad por Delito’, mas de dos mil delincuentes y violado-
res han perdido las dos manos hasta el antebrazo o las dos
piernas hasta la rodilla, en el caso del hurto, y, por supuesto, el
miembro y un testiculo en el caso de los violadores: éste ha sido
un magnifico remedio contra los reincidentes, ya que, gracias a
la falta de la extremidad correspondiente, no ha sido posible

que vuelvan a cometer algan delito...”, “Apaga esa mugre,
Esteban, escuché ruido, ¢habran venido por alguien? Creo que
fue en el hotel de aqui al lado...”; “Han de ser las FF cum-
pliendo con su deber, ¢para eso quitaste el informe, madre?”,

“;Para qué escuchar lo que vivimos todos los dias? No tiene



caso, Esteban”, “jPero qué dices madre! La verdad es que la
vida que llevamos desde que Ella lleg6 al poder...”, “Desde que
se impuso en el poder”, interrumpié su madre, “Es la mejor
vida que puede existir”, continu6 con tono disgustado
Esteban, “Por algo es que lleva tanto tiempo siendo la guia de
este pais, hay orden, justicia, ;qué otra cosa puedes pedir,
madre?”, “Lleva tantos afios porque el Congreso es un cero a
la izquierda, no cuenta, jes una vil parafernalia ésa que esta-
bamos viendo, hijo!”, “Y ;de cuando aca el pueblo sabe lo que
quiere y le conviene? y ;sabes qué? mejor ya me voy porque me
fastidias con esas cosas”, gritd Esteban y azoté la puerta al
salir. “iBah! ;Qué puede saber una mujer del siglo pasado
como ella? Tal vez ya sea tiempo de mandarla al albergue para
ancianos”, penso, “Definitivamente los ancianos no piensan
claramente, insisten en puras necedades, estorban, no hacen
mas que estorbar”.

Mientras més pasos daba sobre la acera, mas se admira-

ba Esteban del orden que habia desde que Ella se habia pro-

[ Lourdes Dominguez |

clamado presidenta: ni una sola pared rayada con graffiti, mas
arboles que carros, ni un limosnero en las esquinas, ni payasos
ni tragafuegos, al fin, Ella habia puesto al mundo en su correc-
ta dimension, qué importaba si la dimension correcta era la
carcel o la tumba; con las FF se habia desecho de todas las
ratas de alcantarilla que no hacian mas que desangrar al pais.
“Ojala pudiera formar parte de las FF y estar cerca de Ella, for-
mar parte del circulo de honorables vasallos del Gobierno... si
no fuera por este inmundo rostro maltrecho y este maldito
cuerpo deforme, tal vez en este momento estaria a su derecha,
seria el Teniente Coronel Esteban R. Gonzélez, no, me cambiarian
el nombre en honor a mis servicios, como a todos los servidores
publicos, seria el Teniente Coronel Pratzinger... o algo asi”.

Un enorme edificio al final de la calle, blanco y pulcro,
rodeado de plantas verdes y azules, “Tramites” leia la placa de
la entrada. “Su identificacion, por favor”, “Esteban R. Gon-
zélez, investigador de la Universidad del Estado”, “Bien Sefior

Gonzélez, segun los registros del sistema, su madre tendra 70
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afios el proximo mes y usted no ha tramitado su ingreso al
albergue; segun la legislacion vigente, toda persona de 70 afios
0 mayor a 70 afios debera ingresar al albergue para ancia-
nos del Estado, de tal forma que su vejez no cause dafios
secundarios a la nacién”. “Lo siento sefiorita, la verdad es que
no tengo en mente la fecha del cumpleafios de mi madre, ése
es un dato que el Estado conoce mejor que yo”, rié Esteban;
“Pues, aparte de que por ese detalle se ha hecho acreedor a
una multa Sr. Gonzéalez, necesito que firme en esta hoja de
conformidad para que los agentes especializados puedan pasar
a recoger a su madre pasado mafiana y la remitan al albergue”,
dijo la mujer del mostrador fijando la mirada en el rostro defor -
me de Esteban, el tipo era lo mas aberrante que le podia haber
sucedido al paisaje: jorobado, artritico, los dientes rotos y pin-
tados de nicotina, un mufién de oreja... el escalofrio estaba a
punto de encoger de hombros a la mujer del mostrador,
Esteban subi6 el tono de voz, “Pero, sefiorita, ni siquiera sé
como funciona el albergue...”, “;No ha leido la informacion
que le llega por correo electrénico, Sr. Gonzalez?”, dijo la
mujer haciendo todo lo humanamente posible por dirigir
la vista al monitor y no al mufion, “Esa seria una multa muy
alta y probablemente le revoquen la licencia de investigador
por ese motivo”, “iNo sefiorita, como piensa usted eso! Yo
todos los dias cumplo con mi deber de ciudadano, lo que quie-
ro saber es lo que no dice la informacién gque envian, como,
(en donde se encuentra el albergue? ;Cuando podré visitar a
mi madre? Etcétera”, “Sefior, Gonzalez”, dijo la mujer tratando
de contener las nauseas provocadas por la macilla amarillo-
necrosa de los dientes de Esteban, “Digamos que su madre no
podria ir a ningun otro lado que no fuera un lugar mejor, 0
acaso duda de las politicas de Estado?”, el olor fétido del alien-
to de Esteban obligé a la mujer a voltear la mirada hacia el bote
de basura. Sin decir nada mas, Esteban firmé la hoja y se
marchd. La mujer del mostrador corri6 hacia el bote de basu-
ra y alli, de rodillas y con la cara dentro del bote, vomito.

A unas cuadras después del edificio de Tramites se encon-
traba el penal nimero catorce, sus murallas grises eran tan

altas y gruesas que podian distinguirse a varios metros de dis-

tancia. “;Sabes lo que les hacen a las mujeres que no usan pre-
servativo y no ganan 20 al mes? ;Lo que no esta escrito en las
leyes de mierda que publican en su pinche Diario Oficial esos
cabrones?”, dijo una de las reclusas de uniforme fucsia, “Ni me
digas”, contestd Claudia, “Y mejor nos callamos, no vaya a ser
gue nos agarren hablando asi y me jodan mas de lo que ya me
jodi solita”, “Todavia hay mas, madrecita, ;ya sabes que tu
prueba de embarazo marco positivo? Escuché que te van a
mandar a La Gruta, no lo dijeron asi pero lo sé, aqui adentro
todas sabemos que existe, te van a mandar all4 madrecita, lo
veo en las caras de las Comandantas, cuando hablan de man-
dar a alguien a...”, “;Qué carajos es es0?”, interrumpio escép-
tica Claudia, “Nadie sabe qué es, pero, estando aqui encerra-
das, no hay por qué llevarnos a ningun lado, no puede ser mas
gue una mierda del Estado, una jodidez”, “iBah ésas son idio-
teces, puros estupidos mitos!.

“;Sefiora Matilda H. Gonzélez?”, “Si, digame Coman-
danta”, murmurd temerosa la anciana, “Tiene que venir con
nosotras”, ordend la Comandanta, ensefiandole un papel pare-
cido a una orden de aprehension, “Pero, Comandanta, alin no
cumplo 70 afios, jno!, me niego a ir con ustedes”, dijo la ancia-
na tratando de cerrar la puerta, “iEsteban! jEsteban! jMe quie-
ren llevar! iNo!”, insisti6 en cerrar la puerta, pero la bota negra
y el empujén de la Comandanta se impusieron a la debilidad
de la vieja madre de Esteban. Cuando éste aparecio en la esce-
na, las Comandantas ya habian disparado un tranquilizante al
cuello de la anciana, quien yacia en el suelo, retorciéndose y
sollozando. “Sr. Gonzélez, firme aqui, justo debajo del Sello
Oficial del Estado y no en otro lado, por favor”, “Por supuesto,
Comandanta y disculpe el comportamiento de mi madre, no se
habia enterado de que iria a un lugar mejor”, la Comandanta
sonrio, los ojos de la anciana se cristalizaron, y, aunque no
pudo hablar, expreso en su rostro, fermentado por los afios, la
melancolia que le ocasionaba el hecho de que su unico hijo
la hubiera entregado sin siquiera celebrar su ultimo cumplea-
fios juntos. Las Comandantas subieron a la anciana a una
camioneta enrejada, y cual costal de naranjas, la amontonaron

en la parte trasera y cerraron las puertas. “Ya iré algin dia de



estos a visitarla”, pensé Esteban mientras agitaba su mano
retorcida en sefial de adios, “No es para tanto, es lo mejor, para
qué gueremos que estorbe en el trasporte publico, y genere
gastos con sus achaques... aunque, viéndolo bien, ése puede
ser su castigo por haber parido un hijo deforme que no pue-
de ni siquiera servir a su Patria”.

Cuando la anciana abrid los 0jos, vio a lo lejos un corre-
dor blanco, una mujer pelirroja, esposada, vestia una bata azul.
“Con que ya despertamos Matilda”, dijo una mujer vestida de
blanco, “¢Es usted médico?”, “Aqui las Comandantas nos vesti-
mos de blanco, para distinguirnos de las reclusas”, dijo sefia-
lando a la mujer de azul, “Y también para distinguirnos de los
ancianos”. Matilda se incorporé y mir6 su bata amarilla, “¢Este
es el albergue?”, “Esta, es La Gruta”.

“Traigan a Claudia Ramirez”, gritd6 una mujer de cubre
bocas negro. La mujer pelirroja entré a una habitacién cubier-
ta de azulejos blancos, la deslumbré el exceso de luz que habia
adentro, herramientas oxidadas sobre una mesa plateada.
“Perdoén, pero, no entiendo nada, estoy detenida por haber
cometido una falta a no sé qué articulo del Reglamento, no sé
qué hago aqui, me trasladaron del penal”, “Efectivamente,
acuéstese aqui, en un momento mas vendra la doctora”,
“;Doctora?”, temblé Claudia, quiso zafarse, “iNo! jSuéltenme!”,
y entre otro par de mujeres la sujetaron a lo que parecia una
cama de hospital, la amarraron de pies y manos.

Matilda alcanzé a ver de reojo a la mujer pelirroja que se
jaloneaba y lloriqueaba y cuando trat6 de enfocar la mirada, se
encontré con el golpe seco de una macana de metal, no termi-
naba de caer al suelo, con la vista nublada y los oidos zum-
bantes, cuando otro macanazo partié su cabeza en dos. Las
Comandantas la arrastraron hacia una habitacion llena de
cuerpos de ancianos acomodados por montones, habia am-
plias mesas de diseccion, un grupo de mujeres vestidas de uni-
forme caqui sacaba las negras visceras de los cuerpos muertos,
otro grupo las arrojaba a un inmenso pozo de desechos, hedor
a heces, y otro grupo rellenaba las pieles arrugadas de los vie-
jos con aserrin.

“;Qué tiene que ver una falta administrativa con esto, doc-

tora? jSoy estudiante y sé que tengo derechos!”, “Una ex estu-

diante en su situacion no inspira mas que asco, la justicia no
es la culpable de las faltas que usted haya cometido, usted tuvo
la oportunidad de elegir...”, “iPero no sabia que ello trae-
ria este tipo de consecuencias!”, interrumpié Claudia, “No
sabia que me iba a pasar esto”, “De hecho, todavia no sabe qué
es lo que le va a pasar”, dijo la doctora mientras le adminis-
traba anestesia local, “No ponga esa cara, usted va a estar per-
fectamente consciente de todo”. “Empecemos por abrir el
abdomen bajo, bien, eso es, ahora voy a extirparle la matriz
para que nunca mas arriesgue a la Nacion a tener que cargar
con engendros que usted no puede mantener... créame, jamas
volvera a tomar semejante riesgo”.

La doctora le arrancé de tajo un pedazo de carne rosada.
Con sus manos de latex blanco, poco a poco, fue despren-
diendo el resto de la carne; una de las trompas se atord
entre los rotos tejidos, y con unas pinzas percudidas, la doc-
tora jal6 la trompa con tanta fuerza, que el pedazo se estre-
116 en la pared y resbald lentamente, como si se hubiera
tratado de un tejido pegajoso que se rehusaba a caer al
suelo. “Que se coma sus inmundos pedazos”, dijo la docto-
ra al salir de la habitacién, “Aseglrense de que se trague
el embrion”.

“Tal vez vaya a visitarla en un par de dias”, decia para si
Esteban, “Aunque, bueno, no es para tanto... caray, maldita
costumbre”, y encendid la television, ‘Ciudadanos, debido a
que el incremento de personas lisiadas... discapacitadas,
—corrigio— implica el terrible riesgo de que la Patria se vea inva-
dida por seres indtiles a la sociedad, el Estado ha decidido darle
albergue a todas aquellas personas que carezcan de alguna
extremidad, que padezcan enfermedades terminales o que ten-
gan malformaciones. Las Honorables FF pasaran por todos y
cada uno de los ciudadanos que estén en dichas circunstancias
y los trasladaran a un albergue especialmente disefiado para
ellos, alli pasaran el resto de sus dias, sin tener que preocupar-
se por sobrevivir...”. Esteban enmudecid, no hubo necesidad de
gue estuviera su madre para decirle que apagara esa mugre, su
corazon se detuvo un segundo, el timbre, “;Sefior Esteban R.

Gonzalez?”. @
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