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Quema mis versos, espárcelos al viento, 
Que el espacio los devore y se pierdan en el tiempo

T.C

a verdad, amigo, es que no vale la pena morirse, por-

que después de unas cuantas lágrimas, a veces más,

otras menos y de un pequeño luto, el mundo sigue

caminando sin sufrir ninguna alteración por la falta de tu cuerpo.

Yo lo sé de buena fuente, hace poco, o mucho (siempre es

mucho cuando se extraña) decidió morirse un ser muy especial.

Un hombre que dedicó su vida a ser eso, hombre, pero en su

acepción de ser humano y no en las mediocridades  que algunos

pretenden colgarle al sustantivo.  Éste que te platico fue hombre

en verbo, actuó y vivió como tal,  con todas sus consecuencias y

sin escatimar.

Tuvo a su lado una mujer excepcional, un ser que iluminó su

camino para que él pudiera recorrerlo, que lo guió cuando se

encontraba perdido, acompañándolo cuando de repente lo envol-

vía la soledad. Una mujer que lo siguió, sin cuestionamientos,

cuando él así lo pidió.

Este hombre quería a todos, quería a sus hijos y a los que no

lo fueron, quería a sus amigos y a los que olvidaron el compro-

miso que la palabra implica. Quería a sus hermanos, a quienes

siempre cuidó. Quería a los malagradecidos y a los rencorosos,

quería a la señora que diario le pedía limosna y a los niños que

con una sonrisa agradecían las cajitas felices que les compraba.

La lista de todos aquellos que se sintieron protegidos y ama-

dos por él es interminable, pero sobre todo, sobre todos, quiso a

su mujer.  Le duela a quien le duela, es la verdad.  Algún día cuan-

do esperábamos juntos el veredicto de un doctor acerca de la

salud de su esposa el volteó y me dijo, así como si nada, así como

se dicen las verdades que salen del alma, si a ella le pasa algo yo

me suicido, y volvió a inhalar el humo de su cigarro, y que sepan

que fue suicidio y no un accidente, ahí te encargo.  Ella salió bien

y él no tuvo que matarse, pero la frase quedó para siempre gra-

bada en mi alma: morirse porque no vale la pena vivir sin el 

ser amado.

Después, muchos años después, él se acabó muriendo,

porque así lo decidió, porque no quiso ser una carga, porque

acabó de estar, porque se cansó de tantas cosas, tantas que ya

mejor otro día te las platico.  Lo que hoy quería yo decirte es por-

que no vale la pena morirse y es que resulta que después de que

este hombre se murió salieron todos aquellos que con su ausen-

cia se colgaron la medalla de deudos como excusa para tener un

poco de reflector.  Los dinosaurios, convertidos en lagartijas y 

su grupito de grillos que bailan y chillan para salir en la foto. 

No vale la pena morirse porque de pronto te encuentras 

con seres que posan sonrientes junto a tu muerte vestida de

bronce, seres que se han quedado con el apellido y no con las

enseñanzas.  Te encuentras con hombres que creen poder supri-

mir cuarenta años de vida entrelazada borrando su nombre en 

la tinta.

Él murió pero yo sigo viva y a ellos les repito lo que me dijo,

nada más para que no se les olvide: si a ella le pasa algo yo me

suicido. Y ahí se los dejo para que luego digan y hagan lo que les

venga en gana.
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