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[…] Las razones del corazón son las más importantes, 
es necesario seguir siempre las razones del corazón 

[…] de todos modos hay que tener los ojos muy abiertos, 
a pesar de todo, corazón, sí, estoy de acuerdo, 

pero también ojos bien abiertos […]
ANTONIO TABUCCHI , SOSTIENE PEREIRA

n una escena de Sostiene Pereira, novela del lusó-

filo italiano Antonio Tabucchi, los protagonistas

hablan sobre las razones del corazón, a las cuales

se debe atender cuando se trata de ciertas cosas, y más en

concreto cuando su oficio de escritor se restringe tanto a los

dictados de la memoria como a la búsqueda de la identidad.

Sería imposible enumerar a los periodistas y escritores que,

inmersos en la vorágine del tiempo, siempre han escuchado

esas razones. Figuras como el español Julio Camba o el propio

José Martí, se acercan a esa condición. México no podía que-

darse atrás en ese aspecto, donde digno es destacar la obra del

escritor y periodista tabasqueño Andrés Iduarte.

Nacido el 1o. de mayo de 1907 (“día digno para nacer,

aunque no crea en horóscopos”), en San Juan Bautista (hoy

Villahermosa1) y a unos meses de los levantamientos de Cana-

nea y Río Blanco, Andrés Iduarte Foucher (el benjamín de los

hijos del juez Andrés Iduarte Alfaro y de Adela Foucher Pau-

llada) creció en el seno de una familia interesada por la cultu-

ra2, donde su padre ejerció férrea influencia y le dio el princi-

pio toral de todo escritor preocupado por su país: el amor a la

tierra. Durante la Revolución mexicana, vivió con su familia un

largo peregrinaje desde la selva de Tabasco, pasando por

Ciudad del Carmen, Mérida, Veracruz y de regreso a San Juan

Bautista, para más tarde viajar hacia la ciudad de México,

donde se abrirá una nueva etapa de su vida, caracterizada por

el sino combativo y social, cuyo germen y foro de expresión

surgió en el seno de la Escuela Nacional Preparatoria, cuando

José Vasconcelos –otrora miembro del Ateneo de la Juventud–

ejercía el ministerio obregonista de Educación. 

En su periplo preparatoriano, Iduarte tuvo como com-

pañeros de escuela a Alejandro Gómez Arias, Salvador Azue-

la, Andrés Henestrosa, José Alvarado y Enrique Ramírez y 

Ramírez3, con quienes compartió la pasión por la palabra

escrita. (Además, convivió entre dos generaciones: los Contem-

poráneos –un poco mayores que él– y la generación agrupada

en las revistas Barandal y Taller, como Octavio Paz, Efraín

Huerta y Rafael Solana.) Su temprana etapa como periodista se

dio en los diarios juveniles Policromías, Eureka, Ágora, Don

Juan, El Comendador y El Heraldo Estudiantil. De todos los
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tópicos que trabajó en sus años en San Ildefonso, destacó uno

que se volvió, más que un tema recurrente, en una filosofía de

vida: la figura del cubano José Martí.4 Además, su acendrado

hispanoamericanismo se aderezó con su admiración por la

figura de Simón Bolívar, a quien dedicó uno de sus ensayos de

juventud.

En 1929, dos años después de recibirse de Abogado por la

Facultad de Derecho, se suscitó la cruzada de José Vasconce-

los en busca de la Presidencia; Iduarte, por aquellos días, se

encontraba en París, haciendo estudios de Artes y Letras en La

Sorbona, además de vivir a flor de piel el ambiente intelectual

que predominaba por aquellos lares. En Europa, el tabasqueño

se reencontró con la Revolución mexicana que había dejado

atrás, gracias a su lectura de la traducción francesa de Los de

abajo, de Mariano Azuela. 

De vuelta en México (y lleno de nuevas lecturas como

Bertrand Russell, Havelock Ellis, Luis Jiménez de Asúa y

Alexandra Kolontai)5, formó parte del Consejo Universitario 

y fue director de la revista Universidad de México (1930-1932),

cargos que dejó vacantes al año siguiente, cuando viaja a

España (“cuyas letras, cuya tierra y cuyo pueblo habían de ser

un día partes de mi cabeza y de mi corazón. Quizá entonces ya

lo eran”.6). Se integra al Ateneo de Madrid (1933-1938),

colaboró en la revista Las Españas y se doctora en Derecho por

la Universidad Central de Madrid. Desde allí, fue testigo de la

Guerra Civil española y su vena combativa –misma que había

dejado en México– se reavivó durante la lucha. (“En la guerra

popular de España, en 1936, batallones y parapetos se llama-

ban Emiliano Zapata y Francisco Villa. Y es claro que aquí nos

tenemos que quedar cortos”.7) Desde su tribuna intelectual,

escribió innumerables artículos periodísticos y ensayos sobre

diversas materias. El resultado de sobra lo sabemos e Iduarte,

junto a su esposa Graciela Frías Amescua (con quien se casó en

1932), terminaron por irse a Francia y desde allí, planear el

regreso a América.

Cardiografías de la memoria

A la par de sus colaboraciones periodísticas en publicaciones

españolas, Iduarte se tomó un tiempo para escribir lo que sería

la primera parte de sus memorias, Un niño en la Revolución

mexicana, iniciadas en Madrid en 1937 y terminadas en Bar-

celona en 1938.  (“Diariamente evocaba yo, en la hora revolu-

cionaria más apasionada de mi juventud, el estupor con que

abrí los ojos a la vida en la Revolución mexicana”.8) En ese

texto, Iduarte deja hablar a la memoria, busca reconocerse en

los hechos de su familia, los ambientes donde se desarrolló y

del como la Revolución cerró abruptamente con esa época

dorada para los Iduarte Foucher. 

Cuenta que, luego de conocer sus heroicos orígenes –tata-

ranieto de rebeldes vascos y de comerciantes franceses de

Nueva Orleáns–9, su despertar intelectual surge cuando la

Revolución es el santo y seña de una sociedad con aspiracio-

nes de cambio. En la biblioteca de su padre –reconstruida

luego que el remolino revolucionario acabara con ésta– se da

ese ansiado encuentro con las letras, gracias a su lectura de La

Intervención y el Imperio, de Victoriano Salado Álvarez. Los

personajes de aquella saga de lustre galdosiano, infundieron

en el tabasqueño un acendrado patriotismo, hasta el grado de

colgar, en una de las paredes de su habitación, el retrato del

Gral. Porfirio Díaz, a quien consideraba todavía un prócer y un

santo de mejor devoción, luego de descubrir la codicia de los

líderes revolucionarios que andaban por las calles de San Juan

Bautista. Recordemos con Idearte:

Otras contradicciones e injusticias presentaba la Revo- lución

ante mis ojos de niño. ¿Estaba triunfante o no lo estaba?

Empezaba yo a palpar la riqueza de algunos que se decían revo-

lucionarios, empezaba yo a ver la burla de las promesas que se

habían hecho en los mítines. El mismo pueblo perdía la confian-

za en los jefes y manifestaba su amargura.

–No son revolucionarios, sino robolucionarios –oí decir a un vende-

dor de frutas, un día que fui al mercado a comer nances.

A robar le llamaban “carrancear”. El apellido de don Venustiano,

hombre honesto, resultaba víctima de la corrupción de algunos

de sus servidores.10

Iduarte cuenta los hechos según como los recuerda.

Además, su pasión por la historia, que nació sobre la loma de

Esquipulas, lo hacía cuestionarse sobre su tiempo presente. A

la par de sus lecturas sobre la conquista de México, la guerra

de Independencia y la Intervención francesa, en ese lugar fue
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testigo de los fusilamientos que realizaban los soldados revo-

lucionarios.11

Otro aspecto de la labor memorialista de Un niño en la

Revolución mexicana, es la señera descripción de los familiares

que dejaron honda huella en su postrero quehacer. Primero, la

figura de su padre, el juez Iduarte Alfaro, cuya integridad fue

cuestionada por sus contemporáneos. (Por su prosapia, bien

podía aspirar a la gubernatura de su estado o alguna diputa-

ción, pero siempre se mantuvo alejado del poder, y, por ende,

de la corrupción que conlleva su ejercicio.) La segunda figura

en orden de importancia es su tío Carlos Foucher Paullada,

hermano de su madre, cuyo atractivo físico no superó su don

de gentes ni su ecuanimidad ante las dificultades de la vida. Y,

por último, su primo Rodulfo Brito Foucher, algunos años

mayor que él y compañero de Daniel Cosío Villegas en algunas

empresas estudiantiles, cuya enseñanza se dirigió hacia la

experiencia de la lucha social desde la tribuna intelectual.

El capítulo final de Un niño en la Revolución mexicana

logra enlazarse con la segunda parte de sus memorias: El

mundo sonriente. En dicha obra, Iduarte recupera un tiempo

apenas asimilado: su combativa juventud en San Ildefonso,

donde surgieron sus primeros esbozos de obra literaria, al

igual que sus panfletos y demás diatribas. La estancia de

Iduarte en San Ildefonso, antes de su idílico viaje a París, estu-

vo marcada por los avatares estudiantiles y políticos del

momento, mismos que lo convencieron para empuñar la

pluma y criticar acérrimamente lo mismo el inminente avance

del socialismo en Europa que el ambiente fascista de Tomás

Garrido Canabal en Tabasco. 12 Cuenta con tristeza los sucesos

de Huitzilac, donde murieron varios de sus amigos, entre ellos,

el poeta coahuilense Otilio González. Aquel mundo sonriente

perecía ante los caprichos de la política.13

Por otro lado, ¿por qué en esos libros Iduarte concede

importancia a la memoria? Se debe a una proteica finalidad:

contar lo que se sabe y no dejarlo fuera del tiempo presen-

te, como testimonio sujeto a una memoria permanente.14

Además, todo ese ejercicio memorialista cumple en Iduarte

una función cardiográfica, es decir, que el corazón –la queren-

cia– era quien escribía. (“Nada es trivial cuando lo que se dice

viene en el chorro de nuestra sangre”.15) Otro punto a notar, es

la discontinuidad en su escritura: mientras que Un niño en la

Revolución mexicana fue parida en plena Guerra Civil españo-

la, su continuación, El mundo sonriente, tuvo como partera a

la ciudad de Nueva York. De acuerdo con Raymundo Ramos,

Cronológicamente […] es la continuación de Un niño en la

Revolución mexicana. Libros escritos –ambos– desde la perspec-

tiva de la edad adulta, pero con los ojos vueltos a la etapa infan-

til y a la primera juventud; es decir, libros escritos con inteligen-

cia de hoy y corazón de ayer.16

Por último, cabe notar que tenía planeado escribir la ter-

cera y cuarta partes de sus memorias, con los nombres de Otra

vez París y Bajo el sol del diablo, respectivamente, mas nunca

pasaron de la simple mención. 

En el espejo de Babel 

El 20 de junio de 1938, a bordo del Queen Mary y procedentes

de Francia, Iduarte y su esposa llegaron a la ciudad de Nueva

York para proseguir con las labores que habían dejado pen-

dientes en España. Recuerda Iduarte:

Interrumpí mi vida en Europa para venir a fundar un diario que,

en español, iba a dedicarse a defender la expropiación petrolera,

decretada por el gobierno del general Cárdenas, y la causa de la

República española, traicionada por el fascismo internacional.17

Con poco dinero en los bolsillos y dejado a la deriva por el

gobierno mexicano, se reencontró con un colega de los tiem-

pos parisinos, el español Federico de Onís, quien le consi-

guió un modesto empleo como profesor de Literatura en la

Universidad de Columbia, mismo que ejerció hasta finales de 

la década de los 70.

Mi quehacer era el mismo y lo siguió siendo hasta que en 1944 obtu-

ve el doctorado en Filosofía y Letras en esta Universidad de

Columbia: académicamente, seguir mis cursos y pasar mis exáme-

nes, y dar los míos en mi siempre doble función de alumno y profe-

sor; y esencialmente –la almendra es mejor que cualquier cáscara,

por buena que ésta sea– escribir artículos y dar conferencias sobre

México y lo que inmediatamente después es nuestro: los pueblos

hermanos de Hispanoamérica y España.18
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Tanto en Europa como en Estados Unidos (geografías aje-

nas al ser y hacer iduartianos), sólo dos cosas mantuvieron su

ánimo para seguir escribiendo: una, aprovechar las horas

como docente universitario (“muchas hojas blancas que debo

llenar y no tengo tiempo de llenar con lo que sigue borbotean-

do en la cabeza y el corazón”19), y la otra, el amor y la compli-

cidad de su esposa. Además de todo esto, Iduarte prosiguió su

travesía norteamericana como inspector en los campos agríco-

las y ferrocarrileros, donde habían ido a parar centenares de

braceros mexicanos, de los cuales, el tabasqueño se llevó una

excelente impresión.

Por tres años alterné mi trabajo de profesor en esta universidad

con el de inspector de los campos de braceros que de México

vinieron a trabajar en los ferrocarriles norteamericanos cuando la

segunda guerra. […] visitar los campos de trabajo de la vasta

zona que forman los estados de Pennsylvania, New Jersey, New

York, Connecticut, Massachussetts, Vermont, New Hampshire y

Maine.20

Una de sus preocupaciones –presente en innumerables

artículos– era la presencia hispanoamericana en Estados

Unidos y, por ende, la búsqueda de la identidad mexicana en el

país vecino. Si se trataba de hacer una somera crónica sobre la

vida de sus compatriotas, Iduarte no dejaba títere con cabeza

al respecto. Aprovechando su doble condición de docente uni-

versitario y de representante del gobierno mexicano en el nor-

oeste de E.U., el tabasqueño convivió tanto con escritores his-

panoparlantes como con braceros de origen mexicano. En esta

inusitada conocencia–la de los obreros mexicanos–, Iduarte se

replanteó sus orígenes, para luego construir una identidad a

donde lograra ceñirse, es decir, una especie de patria portátil.

(En aquellos días con los trabajadores, esto se limitaba a “la

búsqueda con todo y para todos de la justicia social”.21) En
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Nueva York, Iduarte y su esposa, junto a los mexicanos resi-

dentes en la Babel de hierro, celebraban las fiestas patrias, 

mismas que reencendieron la llama del sentimiento naciona-

lista, el cual mantenían sobremanera vivo, a diferencia de los

compatriotas que no salían del país. (“Mientras más se vive,

mientras más lejos se vive, más se aprecia su ternura, su deli-

cadeza, su sonrisa, su prudencia, su cortesía de adentro, del

alma”.22) ¿Por qué razones sostenía esto? Al vivir en un cons-

tante peregrinaje, el único nexo (indisoluble, sin lugar a dudas)

que conserva todo mexicano fuera de su país, es la remem-

branza, el recuerdo de los sabores y colores natales, mismos

que, entre otras cosas, le crean un sentido de identidad y así

no perderse entre los berenjenales del tiempo presente (tiem-

po vivido) en regiones no del todo transparentes. (Inclusive, en

“Consuelo coquinario del ausente”, dedica su recordanza pe-

riodística a la comida mexicana, único medio identitario que

aún lo ceñía a sus orígenes sureños.23) Dicho en sus propias

palabras: “prefiero escribir sobre cualquier sitio cuando no

estoy en él: el prisma de la distancia me lo embellece, me lo

depura”.24

Por otro lado, el sentido de identidad por el que pugnó el

tabasqueño, también se resume de la siguiente forma: en una

serie de artículos, él se asumía como hermano de todos los

habitantes de América, pero más en concreto de los pue-

blos indígenas mexicanos, debido a las innumerables injusti-

cias a las que eran (y todavía son) sujetos. “El indio es la más

honda y rica raíz de México: el allanado en su gran casa, el

explotado durante siglos –en la Independencia, en la Reforma,

en 1910–, el albañil, siempre, del edificio de todos…”25 Y lo

mismo iba hacia las demás etnias de América. 

Según José Luis Martínez, en los textos de Iduarte se

encuentra “una profunda comprensión de la sensibilidad, las

creaciones espirituales y los conflictos radicales de la América

hispana”. Mejor ejemplo de ello es su Martí, escritor (1944)

y sus Pláticas hispanoamericanas (1951), las cuales recibie-

ron comentarios laudatorios de escritores como el cubano

Juan Marinello, a quien Iduarte conoció en España durante la

Guerra Civil. 

México de ida y vuelta

Entre su larga estancia neoyorkina, Iduarte se dio un tiempo

para desempeñar –brevemente, en México– el cargo de Di-

rector del Instituto Nacional de Bellas Artes (1952-1954), mis-

mo del que fue destituido luego de las polémicas exequias de

la pintora Frida Kahlo.26 (El servicio público, a decir verdad, le

daba grasa.)  De vuelta en Nueva York, regresa a sus labores

académicas, a las cuales dedica todas sus fuerzas. Aunque el

trabajo universitario le generaba una inmensa satisfacción,

éste no lo llenaba del todo y entonces retomó el ejercicio 

del periodismo, puesto que aún mantenía contacto con algu-

nos periódicos y suplementos culturales en México, para los

que escribió artículos de temática variopinta, donde Iduarte

empuñó continuamente la pluma tanto en lo público como en

lo privado. Desde los años sesenta, su enorme producción

periodística halló lugar en Siempre! , El Nacional y Excélsior;

en este último, destaca su legendaria sección “Conversa-

ciones con Andrés Iduarte”. Su eximia producción periodística

tocó los linderos de la política, la literatura y, en ocasiones,

dedicaba algunos de sus artículos al recuerdo familiar. Para

principios de los años 70, Iduarte, ya jubilado, regresa

a México.

Asentado de forma definitiva en la Cd. de México, el año

de 1975, en la cardiografía literaria de Iduarte, marcó la

publicación de sus primeras compilaciones de artículos

escritos desde Nueva York: Lunes de El Nacional, cuya se-

lección y prólogo corrió por cuenta de Andrés Henestrosa, 

y Familia y patria, con la pericia antológica y el prólogo 

de Raymundo Ramos. Y a principios de los años 80 (por invi-

tación de Joaquín Díez-Canedo y Bernardo Giner de los

Ríos, capitán y contramaestre de Joaquín Mortiz), conjuntó

temáticamente en 8 volúmenes sus obras completas: Martí,

escritor; Un niño en la Revolución Mexicana y El mundo son-

riente, Preparatoria, En el fuego de España, Pláticas hispa-

noamericanas, Hispanismo e hispanoamericanismo, México

en la nostalgia y Semblanzas; este último todavía contó con

la revisión y nota preliminar del tabasqueño, puesto que

falleció el 16 de abril de 1984. Atendiendo su última volun-

tad, sus cenizas se repartieron entre los ríos Grijalva y
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Hudson (Villahermosa y Nueva York): patrias mancomunadas

del corazón para un hombre cuya vida estuvo dedicada a la

escritura.

Las patrias del corazón (a guisa de epílogo)

Como los personajes de Sostiene Pereira, Andrés Iduarte si-

guió a carta cabal las razones que su corazón le dictó, sea 

para guardar testimonio de los dictados de la memoria,

sea para buscar una identidad a la cual ceñirse. En este aspecto,

Ray-mundo Ramos (a quien Iduarte pidió conocer, luego de leer

el emotivo prólogo que escribió el coahuilense a la primera edi-

ción de El mundo sonriente) lo describe de la mejor manera:

Pintor insuperable de caracteres […] posee una transparencia

estilística que se advierte –al fin maestro– cuando explica con

simplicidad sorprendente los intrincados problemas generacio-

nales de [cualquier] tiempo. Breviario, su prosa, de sabiduría

emocional.27

En una palabra, y retomando la expresión patria portátil,

en el corazón de Iduarte halló, precisamente, ese lugar de resi-

dencia, y la escritura, el pretexto para darle forma. ¡¡Qué mayor

motivo para el corazón que recordar las patrias de donde

somos sus habitantes!! Y si es gracias a la palabra, mejor aún,

porque así tendremos segura la victoria de la batalla siguiente,

y ésa es contra el olvido.28 Si “los temas deben nacer del híga-

do”, como sugería fervientemente Edmundo O’Gorman, bajo la

pluma de Iduarte el aplomo por escribir sí nació de allí, pero su

trasfondo siempre surgía del corazón.29

Hoy en día, es pertinente y necesario que las nuevas gene-

raciones se acerquen a su obra; tanto la preservación de la

memoria viva como la búsqueda de una identidad patria en los

escritos de Andrés Iduarte, son puertas abiertas hacia la com-

prensión de la literatura y de la historia en México. Y porque la

primera batalla que es preciso ganar es, ante todo, contra 

el olvido.

1 “Ya no se llamaba San Juan Bautista. El general Francisco J. Múgica,
gobernador de la Revolución, le había restituido la última palabra de su antiguo
y bello nombre: Villahermosa”. Andrés Iduarte. Un niño en la Revolución
Mexicana. El mundo sonriente. México, Joaquín Mortiz, 1982. (Obras de Andrés
Iduarte) p. 58

2 “Es verdad que en nuestras casas se leía lo bueno y lo malo, lo gran-
de y lo pequeño, sin mucho refinamiento ni consumado gusto literario”. Ibid.
p. 27.

3 Cfr. Raymundo Ramos. “Prólogo”, en: Andrés Iduarte. El mundo 
sonriente. México, Fondo de Cultura Económica, 1968. (Letras Mexicanas, 88)
p. IX.

4 Si se me permite la ociosa comparación, entre Martí e Iduarte hay cier-
tas coincidencias: ambos provenían de regiones tropicales, vivieron en carne
propia los sinsabores de la guerra civil y, paréntesis aparte, fue en su exilio
neoyorkino cuando su sincera y frágil pluma adquirió carta mundial de ciuda-
danía.

5 Ibid. p. XII.
6 “Mi primo Manuel Tellaeche”, en: Familia y patria. Prólogo de Ray-

mundo Ramos. México, Secretaría de Comunicaciones y Transportes, 
1975 p. 98.

7 “Nuestra Revolución Mexicana” en: Lunes de El Nacional. Prólogo de
Andrés Henestrosa. México, SEP, 1975. (Sep-Setentas, 176) p. 33.

8 Iduarte, Un niño…, p. VII. 
9 Cfr. Ibid. , pp. 22-26.
10Op. cit., p. 99.
11Ibid., p. 67.
12Paréntesis aparte: el propio Garrido Canabal fue alumno del padre de

Iduarte, quien le regaló a éste un ejemplar de la Ortografía de la Lengua
Española, al verse corto de dinero.

13Cfr. Ibid. p. 214.
14Iduarte no escribe sus recuerdos “con propósito autobiográfico, aun

cuando una vida le sirva de andamiaje”. Acepta, sin embargo, que “algo de
historia tienen, como toda rememoración; pero nada de panfleto político ni
vertedero de pasiones”. Con todo, cualquier libro de recuerdos, es decir, de
evocaciones no comprometidas con la estricta cronología vital, es –en cierto
modo– teoría de la existencia y definición de la propia personalidad. Raymundo
Ramos. “Prólogo”, en: El mundo sonriente. p. XV.

15“Omnipresencia de México”, Familia y patria. p. 201.
16Raymundo Ramos. “Prólogo”, p. IX.
17“Mi primer Nueva York: 1938”, Ibid. p. 31.
18“Aquí con nuestros braceros”, en: Lunes de El Nacional . Prólogo de

Andrés Henestrosa. México, SEP, 1975. (Sep-Setentas, 176) p. 53-54.
19“Franklin Towers”, en: Op. Cit . p. 20.
20Ibid. p. 53. 
21“Los quince de septiembre en Nueva York”, en: Familia y patria. p. 29.
22“Encanto y vigencia del pasado”, p. 90.
23Cfr. “Consuelo coquinario del ausente”, pp. 40-43.
24“Con México en Nueva York”, pp. 195-196.
25“Mi escudo: el águila y la serpiente”, Ibid. p. 123.
26En julio de 1954 murió mi querida compañera de la Preparatoria, Frida

Kalho [sic], esposa de Diego Rivera, a la que traté desde niña inválida hasta que
fue, por su genio y tesón, una gran pintora. Sus amigos me pidieron permiso
para velarla en el vestíbulo de Bellas Artes y, naturalmente, yo lo di. Se me
avisó –estaba yo en mis oficinas– que habían puesto en su féretro la bandera
del Partido Comunista. Por insinuación superior, les sugerí que la quitaran: no
quisieron. Lo cierto es que esa bandera no ondeó en el asta del Palacio de
Bellas Artes, ni la Orquesta de Bellas Artes –no existía– tocó, allí, la
Internacional: era, y es ciertamente, un edificio público, y lo tuve muy pre-
sente. El duelo lo presidimos el general Lázaro Cárdenas, Diego Rivera y yo.
“Jesús Silva Herzog”, en: Semblanzas. México, Joaquín Mortiz, 1984. (Obras
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29Bien decía Andrés Henestrosa de él: “Iduarte es un donoso ensayista,
un crítico literario de extensa y variada erudición, un literato a la manera vieja,
es decir, la buena, la permanente, la que no pasa”. “Prólogo”, en: Lunes de El
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