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ROBERTO BANUELAS

Las ausentes
a encontro casi a la media noche, caminando por la
misma acera, triste, con hambre y buscando com-
pafiia. El hombre, més desolado que ella, la recha-
z6 con odio, arrojandole con una interjeccion la estupidez de
su propia vida presente, sin amor, sin sentido...

Lleg6 a su departamento —cuarto piso de aquel edificio,
hdmedo y gris a todas horas-y fue directamente a la botella de
ron; se sirvi6 medio vaso. Sentado en el borde de la cama,
bebid, pensé y recordd el dia en que su mujer le dijo:

“Me voy; te dejo porque estoy harta de esta miseria, de tus
amigos y de sus tesis revolucionarias...” El no la detuvo y se
quedd dos veces solo: como hombre y como periodista hones-
to, combativo y delirante. Luego recordd a la otra, la de la
calle, con sus ojos suplicantes, pidiendo una oportunidad para
creer en el amor humano.

Pasada una semana —como si lo estuviera esperando- la
encontré en el mismo sitio. Esta vez, el hombre la observo;
penso6 que eran dos solitarios que se necesitaban. La llamo y
comenzaron a caminar juntos.

Después de esa noche, la vida fue menos dura; su compa-
fila era humilde y noble a la vez. Cuando él trabajaba, febril
ante la maquina, ella lo miraba en silencio, agradecida. Por las
mafianas salian a caminar al parque vecino. El leia un par de
horas y luego regresaban a la vivienda, donde ella quedaba
sola hasta la media noche.

Un dia su mujer volvié para decirle que habia reflexiona-
do, que lo amaba y que serfa comprensiva en todo. La condi-
cién no tardo en llegar. “El departamento es muy chico y tene-
mos poco dinero; lo mejor serd que regales esa perra, correla
0 a ver qué haces”.

Una tarde, yendo él al trabajo, vio cémo un camion atro-
pellaba a un perro que él reconocid. En el restaurante HABA-
NA, los que combaten el tedio con café y humor negros, toda-

via dicen que la perra se suicido.

Nuevo Régimen

En este pais, todos somos reglamentariamente libres. El bien-
estar y la ignorancia estan al alcance de la mayoria; por lo
tanto, quien anhele la nociva cultura, la obtendra por su cuenta

y riesgo.

Pariente sin sol

Desde que era nifio me apartaron de toda convivencia familiar.
Nunca me quisieron ni me toleraron en las fiestas que organi-
zaban para celebrar su egoismo y alojarme en el olvido. Afios
después, cuando ya mis deformidades rechazaban espejos y
personas, un dia, por voluntad de mi excéntrico abuelo, me
desperté rico y mimado. Pero apenas murié mi benefactor,
todos, con la infame complicidad de un médico sin escrdpu-
los, me declararon loco y me recluyeron en el depésito de los
muebles viejos, himedo aposento que comparto ahora con
alimafias y fantasmas.

Para atenuar el rigor de mi cautiverio, me divierto aniqui-
lando parasitos y ensefiando a mis amigos, los fantasmas de
la region que me visitan, las horrorosas muecas que utilizaran
para provocar el miedo y la muerte a mis parientes. A cambio
de este servicio —que sera para ellos un juego-y de mi liber-
tad —que sera mi victoria—, he prometido regalarles el sétano a

titulo de morada perpetua.

Pasado remoto

Alguna claridad remota, que creia ver desde el fondo de su
corazon, no atenuaba la angustia de sentir que caminaba
hacia arriba por un tdnel resbaladizo. Era su turno de sedien-
to frente a la gota de agua que se alejaba siempre que desea-
ba beberla. Circundado de silencio en la pesada inquietud de
un horizonte nocturno, su sangre se agitaba ruidosamente
ante la presencia del dolor. Subitamente se encontré siguiendo
a una luciérnaga extraviada que también buscaba la salida
de aquella torturante coincidencia en que no terminaba de

morir ni de sofiar la historia de su lejano nacimiento.

La infiel

Durante mucho tiempo la busqué por todos los sitios que fue-
ron refugio de nuestra pasion. La llamé muchas veces en sue-
fios y por teléfono. Anoche me decidi a marcar su nimero por
ultima vez; pero fue el perro quien contesto: ladrando amar-

gamente, me dijo que también a él lo habia abandonado. @
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