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confabulario

MMARCELAARCELA DELDEL RRÍOÍO

i madre me dijo un día que no jugara yo con

el urdilo.

–¿Qué es el urdilo? –le pregunté.

Ella, mujer discreta, no quiso tomar la responsabi-

lidad de la respuesta. Crecí con el dolor de aquella lagu-

na en el cerebro. La definición que me dio un maestro

de la universidad no me satisfizo.

–El urdilo es la sustancia tangible como el amor,

aprehensíble como una gota de mercurio, que acerca al

hombre a lo inefable. –Y agregó a manera de profeta–: El

día que te halles frente al urdilo, lo reconocerás.

Murió mi madre. Sentí una aproximación con el

urdilo, pero no logré reconocerlo. ¿Tendría algo que ver

con la vida? ¿O con la muerte? La tentación de descifrar

el enigma se consolidó.

Durante centenares de miles de años se había habla-

do del urdilo. Todo el mundo parecía conocerlo, menos

yo. De manera que me acodé en la luna y me lancé a la

historia como de un trampolín. Empecé la búsqueda.

Encontré muchas definiciones diferentes todas ¡verdade-

ras! Los sabios habían especificado sus características,

descrito sus atributos, enumerado sus propiedades, y los

más eminentes, no contentos con eso, aplicaban a dies-

tra y siniestra sus conocimientos sobre el urdilo para

ponerlo a disposición de las masas.

El urdilo, salido de su abstracción y convertido en

tema de obras dramáticas, novelas, cuentos, ensayos y

tesis doctorales, era fácilmente rastreable. La investiga-

ción no era, pues, difícil. No tendría que acudir a libros

polvorientos –aunque, finalmente, también los consul-

té–, tenía opción de pedir informes de primera mano a

una lista interminable de eruditos contemporáneos.

Enterado del estudio que estaba yo elaborando, 

el Centro de Experimentación y Fundamentalidad Ur-

dilística me pidió la prioridad de su publicación. Mi

entusiasmo por ver el urdilo con mis propios ojos

aumentó considerablemente. En algún sitio del tiempo o

en algún momento del espacio debía existir el urdilo. Y

¡yo daría con él!

No tardé en darme cuenta de que bajo la apariencia

de accesibilidad, la materia encubría un pozo sin fondo.

Una encuesta me llevó al descubrimiento de que aque-

llos que hablaban del urdilo en conferencias, mesas

redondas y seminarios, partían de datos estadísticos,

grafológicos y numéricos, no de comprobaciones direc-

tas. No había más que rascar un poco la epidermis inte-

lectual de los disertadores, para percatarse de que jamás

habían visto el urdilo, y de que hablaban de él sólo por

hipótesis y deducciones. Otro muestreo entre quinientos

escritores resultó igualmente negativo. Cada uno citaba

alguna referencia como fuente fidedigna, pero siguiendo

los eslabones, se completaba un círculo vicioso que

nunca conducía al brote del manantial.

La vida se convirtió para mí en una espera dilatada:

la espera del malabarismo afortunado que me pusiera al

urdilo, frente a frente. Confiaba en el azar. (No hay sabio

que no conceda a la casualidad un voto de confianza y
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hasta la declare tía, cuando no madre de la ciencia). Lo

que no me dijo aquel maestro de la universidad, fue que

un día me toparía con la Revelación Inversa, como una

fórmula volteada de cabeza, como el “incumpleaños” de

la reina de Alicia... Había reconocido la presencia de una

ausencia, o bien, la ausencia de una presencia (no puedo

decidirme por uno u otro enunciado). En suma: supe que

el urdilo no existía.

La revelación fue para mí como una catapulta.

Arrasante, devastadora. En todo el mundo occidental 

–después me enteré que también en el oriental–, se

hablaba ya de mis investigaciones sobre el urdilo.

¿Cómo confesar que había descubierto que el urdilo no

existía? Me tomarían por loco. Tal vez me someterían a

un análisis psicoanalítico y hasta dictaminaran mi aisla-

miento, por considerarme un peligro social, capaz de

contaminar a mis semejantes con la ponzoña de mis

ideas disolutorias.

Lo pensé dos veces, antes de declarar públicamente,

que había encontrado la esencia misma del urdilo. El

urdilo en toda su excelsitud. Yo, personalmente, lo desen-

terré de la Caverna de la Desolación. El urdilo era un

milagro de la naturaleza. Destilaba los siete colores del

Espectro Solar. Su densidad era diamantina. Su materia:

pura, bella, resplandeciente.

A nadie le dije, por supuesto, que lo que saqué de la

caverna fue un poco de majada de toro, fosilizada,

la cual recubrí con polvos de carbono sintético, que

actúan como filtros diminutos, provocando la descom-

posición de la Luz.
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