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i madre me dijo un dia que no jugara yo con
el urdilo.
—Qué es el urdilo? e pregunté.

Ella, mujer discreta, no quiso tomar la responsabi-
lidad de la respuesta. Creci con el dolor de aquella lagu-
na en el cerebro. La definicion que me dio un maestro
de la universidad no me satisfizo.

-El urdilo es la sustancia tangible como el amor,
aprehensible como una gota de mercurio, que acerca al
hombre a lo inefable. -Y agregé a manera de profeta— El
dia que te halles frente al urdilo, lo reconoceras.

Murié mi madre. Senti una aproximacién con el
urdilo, pero no logré reconocerlo. ;Tendria algo que ver
con lavida? ;O con la muerte? La tentacién de descifrar
el enigma se consolidé.

Durante centenares de miles de afios se habia habla-
do del urdilo. Todo el mundo parecia conocerlo, menos
yo. De manera que me acodé en la luna y me lancé a la
historia como de un trampolin. Empecé la buUsqueda.
Encontré muchas definiciones diferentes todas jverdade-
ras! Los sabios habian especificado sus caracteristicas,
descrito sus atributos, enumerado sus propiedades, y los
mas eminentes, no contentos con eso, aplicaban a dies-
tra y siniestra sus conocimientos sobre el urdilo para
ponerlo a disposicién de las masas.

El urdilo, salido de su abstraccion y convertido en

tema de obras draméticas, novelas, cuentos, ensayos y

tesis doctorales, era facilmente rastreable. La investiga-
cién no era, pues, dificil. No tendria que acudir a libros
polvorientos -aunque, finalmente, también los consul-
té-, tenia opcién de pedir informes de primera mano a
una lista interminable de eruditos contemporaneos.

Enterado del estudio que estaba yo elaborando,
el Centro de Experimentacion y Fundamentalidad Ur-
dilistica me pidi6é la prioridad de su publicaciéon. Mi
entusiasmo por ver el urdilo con mis propios ojos
aumento considerablemente. En algun sitio del tiempo o
en algin momento del espacio debia existir el urdilo. Y
iyo daria con él!

No tardé en darme cuenta de que bajo la apariencia
de accesibilidad, la materia encubria un pozo sin fondo.
Una encuesta me llevo al descubrimiento de que aque-
llos que hablaban del urdilo en conferencias, mesas
redondas y seminarios, partian de datos estadisticos,
grafologicos y numéricos, no de comprobaciones direc-
tas. No habia méas que rascar un poco la epidermis inte-
lectual de los disertadores, para percatarse de que jamas
habian visto el urdilo, y de que hablaban de él sélo por
hipétesis y deducciones. Otro muestreo entre quinientos
escritores resulté igualmente negativo. Cada uno citaba
alguna referencia como fuente fidedigna, pero siguiendo
los eslabones, se completaba un circulo vicioso que
nunca conducia al brote del manantial.

La vida se convirtié para mi en una espera dilatada:
la espera del malabarismo afortunado que me pusiera al
urdilo, frente a frente. Confiaba en el azar. (No hay sabio

gque no conceda a la casualidad un voto de confianza y



hasta la declare tia, cuando no madre de la ciencia). Lo
gue no me dijo aquel maestro de la universidad, fue que
un dia me toparia con la Revelacién Inversa, como una
férmula volteada de cabeza, como el “incumpleafios” de
la reina de Alicia... Habia reconocido la presencia de una
ausencia, o bien, la ausencia de una presencia (no puedo
decidirme por uno u otro enunciado). En suma: supe que
el urdilo no existia.

La revelacion fue para mi como una catapulta.
Arrasante, devastadora. En todo el mundo occidental
—-después me enteré que también en el oriental-, se
hablaba ya de mis investigaciones sobre el urdilo.
¢Coémo confesar que habia descubierto que el urdilo no
existia? Me tomarian por loco. Tal vez me someterian a

un andlisis psicoanalitico y hasta dictaminaran mi aisla-
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miento, por considerarme un peligro social, capaz de

contaminar a mis semejantes con la ponzofia de mis
ideas disolutorias.

Lo pensé dos veces, antes de declarar publicamente,
que habia encontrado la esencia misma del urdilo. El
urdilo en toda su excelsitud. Yo, personalmente, lo desen-
terré de la Caverna de la Desolacién. El urdilo era un
milagro de la naturaleza. Destilaba los siete colores del
Espectro Solar. Su densidad era diamantina. Su materia:
pura, bella, resplandeciente.

A nadie le dije, por supuesto, que lo que saqué de la
caverna fue un poco de majada de toro, fosilizada,
la cual recubri con polvos de carbono sintético, que
actian como filtros diminutos, provocando la descom-
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