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a vitrina mágica es la novela más reciente de Ar-

mando Alanís, en la que muestra que los recuerdos

le hacen mella y que son fundamentales para recrear

sus novelas. Ya lo dijo Hemingway: “Una infancia infeliz es la

mejor preparación inicial para un escritor...” ¿Será acaso que

la memoria de Alanís es referente de su propia infelicidad? ¿O

se trata de  un gran observador que sabe captar la condición

de los hombres de nuestro tiempo? Lo cierto es que La vitrina

mágica está publicada en una hermosa coedición de la edito-

rial Aldus y el Instituto Coahuilense de Cultura, 2007; y en ella

se narra la vida simple de un estudiante norteño que llega a 

la ciudad de México con la idea de escribir un ensayo sobre los

“muralistas”. Pero quien  al comprarse un televisor su vida

toma un rumbo inesperado, ya que se enamora de Samantha,

la conductora de un programa de esos propios para amas de

casa, mismo que se trasmite en la caja idiota, o como mejor le

llama el autor: “La vitrina mágica”; la televisión además de ser

un veneno social sirve de fuga en una sociedad donde lo que

menos importa es el individuo, la identidad y el pensamiento,

sino el afuera y el qué dirán. El personaje central, Sepúlveda,

es un freack, un out sider quien desde su infancia ha huido de

su miedo y de su peor enemigo que es él mismo. Y mirando el

televisor, dejará su pensamiento volar hasta alcanzar a su

imposible amor, hasta curarse de sus males y ser dentro del

sueño lo que no es en la vigilia. Sepúlveda, en la capital se

mueve entre la multitud y el anonimato, pero, sin poder esca-

par de su propio infierno. Y vive la vida como un eterno espec-

tador, sin contribuir en nada a la inercia que le acompaña.

Para quien ha seguido la obra de Armando Alanís, se dará

cuenta al leer la novela de que vuelve a “Huesos Viejos”, ciu-

dad de su inventiva que ya nos había  presentado en Alma sin

dueño su novela anterior publicada por CNCA, 2003 y que

puede ser la recreación de la memoria que conserva de su

natal Saltillo, aunque en La vitrina mágica no aparece ningu-

no de los personajes de la antes citada. La estructura de 

la novela, no es lineal, ya que salta del pasado al presente y

viceversa, con una prosa cuidadosa, condensada y constreñi-

da al máximo, en la que llama la atención, que  Alanís logre

una tensión de principio a fin a partir de un antihéroe, perso-

naje anodino, pusilánime y enfermo quien sufre de ataques

que se le presentan  cada vez que tiene pánico, y que es cuan-

do le da por golpearse con los puños las costillas, hasta san-

grarse los nudillos. Es Sepúlveda un personaje con demasia-

dos complejos y con una vida absolutamente irrelevante y sin

éxito en ningún campo, es un eterno fracasado, pero no por

ello deja de ser entrañable. La vitrina mágica es una novela

que va de lo existencial a lo imposible, ya que todo lo que le

va sucediendo al protagonista es finalmente un sueño, un

deseo, y lo único que realmente triunfa con él es la desventu-

ra y el destiempo. Estoy segura de que Armando Alanís consi-

gue con La vitrina mágica una increíble apuesta a la nueva

literatura que entre otros tiene sus pilares en autores nortea-

mericanos como Richard Ford y John Fante y John Updike y en

América latina con Rubem Fonseca. Armando Alanís, en La

vitrina mágica parece coquetear con el reverso de la literatu-
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ra, entre el realismo sucio y el derrumbe familiar y en donde la

ética ni siquiera puede ser un asidero en lo cotidiano. Construye

su novela como un mural a lo Diego Rivera, en donde sólo vere-

mos monigotes o personajes exagerados, pero casi inanimados,

quienes cargados de simbolismo, servirán de contrapunteo al

drama de Sepúlveda.  La malicia de Alanís llega a tal punto  que

al único que deja respirar, gemir y sacudirse es a Sepúlveda,

quien es un eterno mirón, porque él mismo lo confiesa, cito: 

“Me gusta mirar: de ahí mi interés por la pintura. Pero no

me gusta mirar cualquier cosa...” Y entonces, Sepúlveda se la

pasa mirando, mientras de a poco se lo va carcomiendo su

miedo y neurosis y mientras se le va la vida de entre las manos.

Mira a Samantha, sin falta, todas las mañanas, mira a sus tías

en la intimidad, las adorables viejas: Margoth y Loló mira a su

mejor amigo, Rogelio, también provinciano quien parece ser 

su alter ego, al que todo le sale bien. O a la vivaracha Camila

sobrina de Doña Petra su casera, por la que siente poco menos

que lástima. Pero, siempre, manteniendo relaciones asépticas

con todos, ya que no se dejan atrapar, o quizá Sepúlveda no

decide entregarse a ninguno. No me queda la menor duda de

que quien realmente le interesa al autor es su antihéroe, sí,

Sepúlveda, quien a pesar de su lamentable vida, tiene mucho

que revelarle al lector y que Alanís se vale de todos los demás

personajes para resaltar la enorme angustia y desolación de

Sepúlveda, eso sí, sin mostrar conmiseración y mantenien-

do un sentido del humor agridulce. Alanís plantea  el soliloquio

del provinciano que sueña y que llega soñando con alcanzar

sus sueños pero que en la gran urbe sólo será  dueño de una

dantesca pesadilla. Cito: 

“Soy un forastero, tengo cara de forastero, de recién lle-

gado. Un recién llegado es un intruso. Un pinche advenedizo...”

La gran urbe en lugar de facilitarle las cosas a Sepúlveda, es el

nudo que jamás se podrá desatar, es el momento retardante,

como la pistola que aparece como símbolo de una virilidad en

posibilidad de ser utilizada, pero guardada, apagada, reprimi-

da, mostrando Sepúlveda, una especie de sexualidad infantiloide

o reprimida. Y todo lo que le va sucediendo, que básicamente

está en su cabeza, le plantea y replantea  el irremediable retor-

no a “Huesos Viejos”, a lo que él se resistirá con todas sus fuer-

zas. Se desea lo que no se tiene y Sepúlveda vivirá  su ritual

amoroso pasando por cada uno de los estratos del amor cor-

tés, sólo que jamás llegará al druit o en lenguaje coloquial a

tumbarse a su amada Samantha.  En La Vitrina mágica, podre-

mos estar cerca de las obsesiones del autor, de su gusto por la

pintura, el ajedrez, su amor por la colonia Condesa, el centro

histórico y Coyoacán y su afición por las mujeres inasibles, sus

eternas musas; y, estaremos muy de cerca también de la terri-

ble estancia de los fuereños en una metrópoli que no acepta

imprecisiones de ninguna índole. Por medio de La Vitrina Má-

gica nos aproximaremos a lo más miserable de la condición

humana, en la ciudad de México, en donde desde hace mucho

ya no es posible soñar. El final, estoy segura sorprenderá al lec-

tor, y como decía Borges, los temas son los mismos, son un

eterno reciclaje, pero lo extraordinario es desde qué perspecti-

va se decide contar. En buena hora, que vivan los outsiders

y “Huesos Viejos” y después de la lectura quizá cada uno de

nosotros deje crecer al Sepúlveda que trae dentro.

La casa del ciruelo, invierno, 2007.
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