novela del antihéroe

CiTLALI FERRER

a vitrina magica es la novela més reciente de Ar-

mando Alanis, en la que muestra que los recuerdos

le hacen mella y que son fundamentales para recrear
sus novelas. Ya lo dijo Hemingway: “Una infancia infeliz es la
mejor preparacion inicial para un escritor...” ;Sera acaso que
la memoria de Alanis es referente de su propia infelicidad? ;O
se trata de un gran observador que sabe captar la condicion
de los hombres de nuestro tiempo? Lo cierto es que La vitrina
magica esta publicada en una hermosa coedicion de la edito-
rial Aldus y el Instituto Coahuilense de Cultura, 2007; y en ella
se narra la vida simple de un estudiante nortefio que llega a
la ciudad de México con la idea de escribir un ensayo sobre los
“muralistas”. Pero quien al comprarse un televisor su vida
toma un rumbo inesperado, ya que se enamora de Samantha,
la conductora de un programa de esos propios para amas de
casa, mismo que se trasmite en la caja idiota, 0 como mejor le
llama el autor: “La vitrina magica”; la television ademas de ser
un veneno social sirve de fuga en una sociedad donde lo que
menos importa es el individuo, la identidad y el pensamiento,
sino el afuera y el qué diran. El personaje central, Sepulveda,
es un freack, un out sider quien desde su infancia ha huido de
su miedo y de su peor enemigo que es él mismo. Y mirando el
televisor, dejara su pensamiento volar hasta alcanzar a su
imposible amor, hasta curarse de sus males y ser dentro del
suefio lo que no es en la vigilia. Sepulveda, en la capital se

mueve entre la multitud y el anonimato, pero, sin poder esca-

par de su propio infierno. Y vive la vida como un eterno espec-
tador, sin contribuir en nada a la inercia que le acompafa.
Para quien ha seguido la obra de Armando Alanis, se dara
cuenta al leer la novela de que vuelve a “Huesos Viejos”, ciu-
dad de su inventiva que ya nos habia presentado en Alma sin
duefio su novela anterior publicada por CNCA, 2003 y que
puede ser la recreacion de la memoria que conserva de su
natal Saltillo, aunque en La vitrina magica no aparece ningu-
no de los personajes de la antes citada. La estructura de
la novela, no es lineal, ya que salta del pasado al presente y
viceversa, con una prosa cuidadosa, condensada y constrefii-
da al méaximo, en la que llama la atencién, que Alanis logre
una tension de principio a fin a partir de un antihéroe, perso-
naje anodino, pusilanime y enfermo quien sufre de ataques
gue se le presentan cada vez que tiene panico, y que es cuan-
do le da por golpearse con los pufios las costillas, hasta san-
grarse los nudillos. Es Sepulveda un personaje con demasia-
dos complejos y con una vida absolutamente irrelevante y sin
éxito en ningan campo, es un eterno fracasado, pero no por
ello deja de ser entrafiable. La vitrina magica es una novela
gue va de lo existencial a lo imposible, ya que todo lo que le
va sucediendo al protagonista es finalmente un suefio, un
deseo, y lo Unico que realmente triunfa con él es la desventu-
ra y el destiempo. Estoy segura de que Armando Alanis consi-
gue con La vitrina méagica una increible apuesta a la nueva
literatura que entre otros tiene sus pilares en autores nortea-
mericanos como Richard Ford y John Fante y John Updike y en
América latina con Rubem Fonseca. Armando Alanis, en La

vitrina magica parece coquetear con el reverso de la literatu-
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ra, entre el realismo sucio y el derrumbe familiar y en donde la
ética ni siquiera puede ser un asidero en lo cotidiano. Construye
su novela como un mural a lo Diego Rivera, en donde sélo vere-
mos monigotes o0 personajes exagerados, pero casi inanimados,
quienes cargados de simbolismo, serviran de contrapunteo al
drama de Sepulveda. La malicia de Alanis llega a tal punto que
al Unico que deja respirar, gemir y sacudirse es a Sepulveda,
quien es un eterno mirdén, porgue él mismo lo confiesa, cito:

“Me gusta mirar: de ahi mi interés por la pintura. Pero no
me gusta mirar cualquier cosa...” Y entonces, Sepulveda se la
pasa mirando, mientras de a poco se lo va carcomiendo su
miedo y neurosis y mientras se le va la vida de entre las manos.
Mira a Samantha, sin falta, todas las mafianas, mira a sus tias
en la intimidad, las adorables viejas: Margoth y Lold mira a su
mejor amigo, Rogelio, también provinciano quien parece ser
su alter ego, al que todo le sale bien. O a la vivaracha Camila
sobrina de Dofia Petra su casera, por la que siente poco menos
gue lastima. Pero, siempre, manteniendo relaciones asépticas
con todos, ya que no se dejan atrapar, 0 quiza Sepulveda no
decide entregarse a ninguno. No me queda la menor duda de
gue quien realmente le interesa al autor es su antihéroe, si,
Sepulveda, quien a pesar de su lamentable vida, tiene mucho
que revelarle al lector y que Alanis se vale de todos los demés
personajes para resaltar la enorme angustia y desolacion de
Sepulveda, eso si, sin mostrar conmiseracién y mantenien-
do un sentido del humor agridulce. Alanis plantea el soliloquio
del provinciano que suefia y que llega sofiando con alcanzar
sus suefos pero que en la gran urbe sélo sera duefio de una
dantesca pesadilla. Cito:

“Soy un forastero, tengo cara de forastero, de recién lle-
gado. Un recién llegado es un intruso. Un pinche advenedizo...”
La gran urbe en lugar de facilitarle las cosas a Sepulveda, es el
nudo que jamas se podra desatar, es el momento retardante,
como la pistola que aparece como simbolo de una virilidad en
posibilidad de ser utilizada, pero guardada, apagada, reprimi-
da, mostrando Sepulveda, una especie de sexualidad infantiloide
o reprimida. Y todo lo que le va sucediendo, que basicamente
esta en su cabeza, le plantea y replantea el irremediable retor-
no a “Huesos Viejos”, a lo que él se resistira con todas sus fuer-
zas. Se desea lo que no se tiene y Sepulveda vivira su ritual

amoroso pasando por cada uno de los estratos del amor cor-

tés, solo que jamas llegara al druit o en lenguaje coloquial a
tumbarse a su amada Samantha. En La Vitrina magica, podre-
mos estar cerca de las obsesiones del autor, de su gusto por la
pintura, el ajedrez, su amor por la colonia Condesa, el centro
historico y Coyoacéan y su aficion por las mujeres inasibles, sus
eternas musas; y, estaremos muy de cerca también de la terri-
ble estancia de los fuerefios en una metrépoli que no acepta
imprecisiones de ninguna indole. Por medio de La Vitrina Ma-
gica nos aproximaremos a lo mas miserable de la condicion
humana, en la ciudad de México, en donde desde hace mucho
ya no es posible sofiar. El final, estoy segura sorprendera al lec-
tor, y como decia Borges, los temas son los mismos, son un
eterno reciclaje, pero lo extraordinario es desde qué perspecti-
va se decide contar. En buena hora, que vivan los outsiders
y “Huesos Viejos” y después de la lectura quiza cada uno de

nosotros deje crecer al Sepulveda que trae dentro.
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