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cuentos

MARTHA FIGUEROA DE DUENAS

Réquiem por una ilusiéon
unto a tu cuerpo pausas, deseos, poema prodigo,
muerte en el frio. (Espejismos? danza, temas, inutil
divagacion sobre el retorno. Tu cuerpo es tu nombre,
y es también noviembre. Jardin que los dioses frecuentaron,
cancioén para celebrar lo que no muere. Te amo junto al muro
ya destruido; amor, amor en primavera.

Quimera de los guantes negros, libélulas, hojas secas.
Vuelos en noches de luna donde lo ensofiado es sofiado y
acata la hermosura. ¢(Dime si por fuera estas dormido y por
dentro suefias? Sol que no se alcanza, practica mortal a su
amada madrugada, adn en la vida un halo oscuro te rodeaba,
la renovada muerte del pasado remoto. Tu, yo misma.

Y, en la memoria amancebada de la noche, con los ejérci-
tos de la penumbra entristecida vuelven los dias amarillos.
Viaje sin retorno, mudanza, reflejos en la quietud de los cris-
tales, amor solo eterno de la alcoba.

Nada se oye, ;eco? miedo, letargo preso, silbatos, tran-

vias, lugares, cuadro, reloj, ausencias, domingo incoloro.

iSi, fue cuento de hadas!

Hurgando fotografias en un badl abandonado, veo tu retrato
en la credencial de pasante. Cuantas ilusiones, cuantos desen-
cantos. Asombroso comienzo de mi vida; me pregunto:

¢fue catéastrofe, o mi primer cuento de hadas? ;Provocada por
el cielo, o, s6lo por la adoracién al hombre? Recuerdo cada

domingo, la bisqueda solitaria en el campo; en el coche; pri-

mera revelacion de gran tecnologia en el dominio del amor.
Captamos al viento solar y provocamos auroras boreales.
Conseguimos una fuente de energia inagotable: la pasion, la
mentira y el amor.

Los lunes las despedidas. Me desgarraba cuando te ibas.
Me esforzaba en demostrar que no habia sufrido una muta-
cion realista-fantastica en mi ser. Besos, lagrimas, mas pasion.
La confirmacién del gran amor, de ser el Unico, el primero y el
ultimo. Formamos la Tierra y la Luna. Desvanecimos la luz de
las estrellas y nos dejamos llevar por los suefios, teniamos
ganas de crecer en el lenguaje del placer. Me ensefiaste a be-
sar y a mentir; a besar y reir; a besar y jugar; a llorar y a besar,
a amar y llorar. Compartimos lecturas y cama juntos. Des-
cubrimos mi cuerpo al mismo tiempo y conoci el rubor y la
alegria. jSi, fuiste mi primer cuento de hadas!

Olvidarte nunca, te juré, porque tu me ensefiaste a de-
cir amor.

¢Y qué eres ahora? Sélo un retrato en un badl

olvidado. i@
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