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MAGNOLIA RIVERA

ateniaavanzay chilla. Al pasar por la glorieta, miro el

perfil de la calle. Mi vista se recuesta en los hombros

de los tianguis, de las carpas incrustadas en el hori-
zonte urbano. Rojos los toldos y verdes, se arremolinan, tercos en
no dejar pasar nada, apenas la cresta de una escultura moderna
gue saca su cabeza de plata a punto de la asfixia.

Lombriz y cossis, el metrobus por fin engulle el tramo, apura
el paso. Pegados al cristal de la ventanilla, mis ojos aun tienen
espacio para ejercer con més ahinco el afan de mirar hacia afuera.

En el siguiente semaforo, en la proxima esquina, veo en la
calle el maremagnum, la muchedumbre, la multitud curiosa con
la vista atenta hacia adentro de un banco. Hay policias por todas
partes, camaras de television, gritos. ;Sera otro asalto? ;El niime-
ro tantos y tantos en lo que va del afio? Observo el alboroto mien-
tras los demas viajantes a mi alrededor van ocupados, atentos
a sus propias vidas. La secretaria de ufias barnizadas y za-
patos azules con
mofio, el hombre
gue habla y ha-
bla por el celular,
la doble de Maria
Callas, el mucha-
cho de blanco,
esas manos que
se aferran al res-
paldo de un asien-
to, aquellas botas
cafés abajoalade-
recha, ese boste-
z0 a mi izquierda,
el ojo a través de
tantos cuerpos. To-
dosvan detras de

la misma utopia: creen que existen, suponen gue son. Me enga-
fio, luego existo. No saben de la fugacidad, de la futilidad, de la
falacia de lo que creen verdadero. Desconocen que son parte del
juego banal, de la mentira.

La urbe més grande del mundo se abre a mi paso por la ave-
nida Insurgentes, por esta ruta que corta a la ciudad de norte a
sur, de sur a norte. La Insurgentes es la huella que deja una fiera
navaja, herida que sangra a borbotones: manan de ella raudales
de coches, camiones, motocicletas, de gente que va y que viene
sin mirar lo que mira. Voy por esta larga avenida montada en el
metrobls —gusano férreo, asno que lleva con parsimonia su
carga. Voy, digo, por esta ruta, observando, si observar se llama
este triste acto de ver lo inevitable.

En el camellén central, dos frondosas Venus morenas (asi
las quisiera Rodin: espontaneas, celuliticas, vivas, naturales)
ostentan sus cuerpos sobre el pedestal improvisado de unas jar-
dineras. Desnudas, pubis y senos ardiendo bajo el sol, estas dos
mujeres de carne y de manteca intentan llamar la atencién de
aquel vouyeur. Quieren que ese automovilista —si, ése al que le
urge llegar en cinco minutos a un destino que esta a dos horas
de distancia— voltee a verlas y lea la pancarta que levantan
manos arriba. Bajo el ancho sombrero de paja que vuelve
sombra sus rostros, quizas existan rostros, pero en este
momento ellas no son mas que el cuerpo y el letrero que
muestran. Los que pasan ;qué miran, si es que las miran?
¢Ven esas palabras del ahogo inconforme, del grito silente en
letras rojas? (“jJusticia!” “jQueremos Justicia!” “ijCarcel a los
corruptos!”) (O ven esos triangulos, esas bocas cerra-
das de la ne-
gra pelusa y
esas ubres in-

mensas?

Sisifo se baja
en la préxima
parada. Duda
un segundo,
se acomoda el
sombrero y va
de frente —an-
dar que navega
entre mismos
andares, barco
entre tantos del
mar citadino. i@
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