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Qué universitaria no se ha sentido identificada con
Simone de Beauvoir? ;Qué escritora en ciernes no se
ha acercado a ella con temblor de curiosidad y reve-
rencia? No conozco un sélo caso, hasta ahora, de alguna
seguidora de Simone que no se estrellara en el trayecto, quiza
porque Simone de Beauvoir solo hay una (y un sélo Sartre
también, por fortuna). Pero hay quienes tras el primer trastazo
no consiguen superar la realidad. Este es el caso de Marcela,
la protagonista de No soporto el paraiso (Felou, 2007), titulo
gue no se limita a ser hermoso pues define nitidamente la per-
sonalidad de este personaje inolvidable, surgido de la pluma
de la filésofa y periodista mexicana, Esther Charabati.
¢Puede alguien no soportar el Paraiso? Depende, parece
decirnos Esther. No, si se trata del paraiso individual que para
unos puede ser la mansiéon de Hugh Hefner y, para otros, la
biblioteca de Alejandria. Pero si se trata del Paraiso por anto-
nomasia, ése que un tercero disefié seglin su muy particular
concepto de paraiso, puede llegar a ser el lugar de los supli-
cios. Esta es una de las afinidades que encuentro entre el titu-
lo y la novela. Para una muchacha de clase media alta, el pa-
raiso suele constituirlo un hogar confortable, bajo el gobierno
de un padre afectuoso y buen proveedor, la posibilidad de asis-
tir a una buena universidad y desplazarse en un medio que le
permita seleccionar un marido que reemplace al padre. Para
Marcela, una chava alivianada de los setenta, éste no es el
paraiso sino la frustracion total. Por supuesto, hay en todo

esto un elemento de razén pues el padre de Marcela, aunque
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perfecto, la ha hecho sentir poco digna de ser su hija. Eso sin
contar que la madre de Marcela no es, lo que se dice, una
madre en quien se pueda confiar pues, como toda digna cus-
todia del paraiso, a ésta le toca mantener intactos el mantel y las
apariencias. En su cabeza no cabe que su hija pueda aspirar a
algo mas que a emular su posicion que cree privilegiada.

En este sentido, Marcela tenia el primer elemento a favor
para asimilar las ensefianzas de Simone: no estar conforme
con la felicidad convencional y preferir la via del sufrimiento
dichoso; dichoso como debiera ser todo camino elegido. Y
como toda seguidora de Simone, pierde la virginidad con un
filésofo de esos que, en cal6 paterno, se denominan: “guara-
chudo”. Esta circunstancia es algo asi como el rito de inicia-
cién para las potenciales Simones. Pero ni Marcela es Simone
de Beauvoir, y Santiago dista mucho de ser Sartre, por mas que
proponga a Marcela hacer un trio. Inteligentemente, la heroina
se repone de su primera pena de amor reforzando su conoci-
miento sobre la escritora y filésofa francesa cuyo centenario
celebramos este afio. El problema con Marcela es que, por mas
gue lee y relee a Simone, no consigue encontrar la plenitud,
alli, donde Simone casi la encontré. No soporto el paraiso es la
historia de una chica que lucha contra su verdadera naturale-
za, en pos de un ideal que no le pertenece. Considero que ése
es el problema central, no sélo para Marcela, también para
la mayoria de quienes (y me incluyo) quisimos parecernos a
Simone, siendo en el fondo demasiado fragiles y convenciona-
les como para no terminar ansiando lo que Simone evito: la
maternidad. Esto, y también esa inconformidad que se inten-
sifica ante el hecho de que, como se sefiala en la novela, nues-
tro amante le jure fidelidad a un partido pero nunca a no-

sotras. Tras la experiencia vivida con un sujeto indiferente y
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gque desprecia nuestras necesidades afectivas, “femeninas”,
enamorarse de un gay es como de cajon (hasta aqui, nadie nos
ha dicho que los principes azules si existen, pero son homo-
sexuales).

No se piense por esto que No soporto el paraiso es la his-
toria de una muchacha que se afana por parecerse a Simone de
Beauvoir. Llega el momento en que Simone pasa a la historia,
aungue haya dejado en la jovencita Marcela una marca casi
cicatriz. Es entonces que Marcela comete, otra vez, el error de
la mayoria de las discipulas debeauvorianas: declararse femi-
nistas cuando en realidad son machistas. La diferencia entre
una cosa y otra pareciera muy sutil. No lo es: el feminismo es
lo opuesto del machismo. Ser feminista no es imitar a los hom-
bres y menospreciar a las mujeres convencionales, aunque,
claro, para una mujer liberada resulta casi imposible no
menospreciar, por ejemplo, a la madre que pretendié inventar -
nos a su imagen y semejanza y perpetuar la tradicion. Marce-
la no puede vivir sin un hombre a su lado. Necesita la presen-
cia de uno en su camay en su mesa para sentir que existe. Pero
humana como todo personaje literario bien construido, su
actitud es contradictoria: al no tolerar la sola idea del abando-
no, prefiere ungirse en abandonadora, y aunque la mayoria de
las veces estaremos de acuerdo con ella, no faltara quien desee
zarandearla cuando, habiendo encontrado en Pablo el aman-
te carifioso y fiel que esperaba, lo planta como a Santiago y,
mas tarde, al inconstante Antonio, que tiene la mala fortuna de
conocerla en plena ebullicion de lo que el eufemismo denomi-
na “reloj biolégico™.

Es justo en el episodio de Pablo, donde el titulo de la
novela adquiere un otro significado: ya no es un paraiso artifi-
cial lo que Marcela estad rechazando, sino el que para ella
representa el verdadero paraiso. Pero eso nos ocurre a todas
las frustradas Simones. Es, de hecho, jel Gnico de sus ejemplos
gue seguimos al pie de la letra!, ;0 quien olvida que Simone
dejo ir al guapo y talentoso Nelson Algren, quien no acepto
compartirla con Sartre porque queria casarse con ella? A quien
haya leido Memorias de una joven formal, le queda claro que,
en un principio, tolerar la promiscuidad de Sartre represen-
t6 para Simone el mismo infierno que para cualquier mujer
comun, hasta que se adapté no s6lo a compartir a su amante

sino a complementarlo en algunas de sus aventuras. Pero

acostumbrarse equivale a dejar de sufrir, no a preferir. Una
Simone jovencita, estoy convencida, hubiera preferido a un
Nelson Algren y se habria casado con él.

Pues Pablo es el Nelson Algren de Marcela, por decirlo de
algin modo. El hombre perfecto al que, en el especifico caso
de Marcela, quizd prefiere abandonar antes que terminar
amandolo con locura y exponerse al abandono. Porque
Marcela, como la mayoria de nosotras, vive a la defensiva, con-
vencida de que el amor debe ser un estado transitorio de feli-
cidad, un lago apacible, dicho por ella misma, en el que hay
que detenerse solo un momento para recrearse y retornar con
energias renovadas al mundo real.

No soporto el paraiso es, pues, una novela entrafiable
sobre un personaje que podria ser cualquiera de nosotras. Un
retrato a veces despiadado de los errores que solemos come-
ter las mujeres en nombre de nuestra reivindicacion. Pero
echando a perder se aprende, dice la sabiduria popular,
y Esther Charabati ha escrito una novela que desborda vitali-
dad y pasién y que, como el amor mismo, nos hace sufrir
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