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AANTONIONTONIO LLUNAUNA

La mañana en que moriste no hacía frío
aunque estaba nublado

más bien no había mucha luz
mi hermano trabajaba

mamá se preparaba el desayuno
mi primo estaba por irse a trabajar

mientras ahí estabas tú
–vagabundo doliente malogrado

y aún así; querido
como quien quiere a la desilusión

y al hambre–
en ese cuarto en el cual pedías a la muerte viniera por ti

para poder regresar a Orizaba
a la Basílica de Guadalupe

o a un billar
la mesa la puerta la ventana 

tus últimas amigas
nadie sabe cuáles fueron tus últimas palabras

balbuceos de sabiduría
cuando tu vaho ya no empañó al espejo 

todos los seres humanos parpadeamos al mismo tiempo
el sufrimiento 

retahíla las penurias 
había terminado 

estabas acostadamente muerto en el piso
justo después de haber dado instrucciones

de cómo recomenzar el mundo
y nada más.


