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ucho se ha escrito ya en este inicio de afio

acerca del dizque Diccionario critico de la lite-

ratura mexicana de Christopher Dominguez Mi-
chael publicado por el FCE. Mas tinta se ha derramado de la
que el “Diccionario...” merece. Ello obedece a que, siendo
el libro en cuestion tan malo, y su autor tan petulante, nadie en
su sano juicio debe desperdiciar la ocasién para ajustarle las
cuentas. Por eso, y nada més.

En lo sucesivo y, para ahorrar tinta, Christopher Do-
minguez Michael sera el “Chéforo”; no es un apodo arbitrario,
proviene de que su nombre equivale en el santoral catélico
a Cristoforo y éste a su vez tiene como hipocoristico
“Choforo”. Choforito, diminutivo carifioso, de ninguna mane-
ra despectivo.

Es necesario pues, analizar el libro del Choforo. Pero el
libro comprende 150 autores y de analizar cada uno haciendo
una sintesis demandaria al menos una péagina por autor,
lo cual nos daria 150 paginas que conformarian otro libro. Y
no es para tanto. Ha flotado en ese rio de tinta un denomina-
dor comun: el Choforito excret6 un libro que no es diccionario
y mucho menos critico. Se trata de la reunidn de algunas rese-
fias ya publicadas antes por él, ordenadas por orden alfabéti-
co de autores. Un pufiado de resefias que abordan autores que
son amigos, jefes o padres espirituales del autor; en ellas cam-
pea la cortesania a veces en grado de abyeccién. Estan tacho-
nadas esas resefias por innumerables citas directas o indirec-
tas de autores preferentemente en idioma inglés, sin escasear
desde luego, el francés; a tal grado abundan que cubren al
texto de un farragosismo tan denso y pesado que a veces lo
hace ilegible. De critico, el Choforo ha descendido a vocero de
cenédculo y publicista de su gremio.

Como ya se dijo, en la imposibilidad de analizar a los 150
autores agraciados por la benevolencia choforesquiana,
hemos escogido tres que son tipicos de su relacion. Por un
lado Efrain Huerta y David Huerta y por el otro, Enrique
Krauze. A David le dedica 7 paginas, a su padre, el Gran Co-

codrilo, tan sélo dos. La razén es muy sencilla: si bien Efrain
fue en su juventud amigo del Pope Paz, en la tltima época de
su vida se distancié definitivamente de él. En cambio, el
pequefio David medré a la sombra del Pope y supo congra-
ciarse con él: es pues, del equipo choforoscoso, ahora una de
las viudas de Pazcarraga. A Enrique Krauze le dedica 9 paginas
y no es dificil saber por qué siendo historiador, por obray gra-
cia del artificio verbal resulta en este libro literato de polen-
das: es que Krauze es su patrén y, bueno, hay que ganarse
la vida.

Huerta: la pequefia lagartija
Para comenzar, es de hacer notar que el Chéforo inserta en
esta resefia 63 CITAS, la mayoria de autores extranjeros y
muchos de ellos repetidos: no sabe uno al leer este texto si
esta frente a una resefia literaria o se equivoc y se ha topado
con una lista de “citas citables” al modo de la revista Se-
lecciones; los cortes “eruditos” hacen ilegible la resefia, sin
embargo, a fuerza de espulgar algo puede verse algo de la piel
del perro. Aungue esté sarnosa.

Concentra el Choforo la casi totalidad de su “estudio” en
el poema Incurable (de tan s6lo 389 paginas en 9 capitulos) y
dice que esta obra “me parece decisiva para contar la verda-
dera historia de la literatura mexicana de la segunda mitad del
siglo xx.” Esto es, sin Incurable del inmenso poeta DH, esta
literatura es falsa. Tratara de demostrarlo, pero antes afirma
gue DH “es el poeta mexicano mas leido por los jévenes poe-
tas”, o sea, Sabines a su lado es un pobre gafian leido por
senectos. Pero advierte que a DH “debe leerse como el seg-
mento breve que la exegética aisla para sus propios fines, la
explicacion y la doctrina o la interpretacion y la memoria.” De
parrafitos como éste esta lleno su “estudio” o, ;debemos decir
“brillante ensayo™?. En este tono, la Pequefia Lagartija es “un
poeta derrochador ya enriquecido por sus dones”. No obstan-
te, no ha tenido suerte con la critica —€l es el Gnico critico que
lo comprende- y se llama a dolido: “La historia critica de
Incurable es sorprendentemente parca y es la cronica de un
desdén un tanto rudo y no pocas veces exitoso. Junto a quie-
nes, no debiendo hacerlo, optaron por el silencio”. Tras-
ladado a un lenguaje vulgar, pero no soez, puede traducirse
asi: nadie lo pela, s6lo yo, el Gran Critico, el Unico que advier-
te que es chido. Y el Chéforo, envuelto en su auto halo de
grandeza habla de silencios que no debieron tejerse alrededor



de la Pequefia Lagartija. Pero, ¢es que en su diccionario no
existen esos silencios? ¢Acaso da su lugar a autores como
Avilés Fabila, Arturo Azuela, Guillermo Samperio, Martré, Xorge
del Campo, Ontiveros y tantos otros méas que no estan porque
no los consideré dignos de su olimpica atencion y los omitié
pese a que “no debid hacerlo™ ¢En donde dejo la autocritica?
¢Acaso la perdié en el despacho de la Cantante de Rancheras
cuando firmé el contrato para este inicuo libro que tan mal deja
parado al Fce? Y en seguida, el subconsciente choforesco come-
te vil traicion: “El libro (ncurable) empezé queriendo ser una
obra maestra, en los términos de Cyril Connolly, y terminé sien-
do solo un libro grandote”. Recordemos que en la contraporta-
da se habla del libro -y ahora nos referimos al “diccionario”, que
es un diccionario de autor. De ahi a pretender que este diccio-
nario de autor sea una obra maestra no hay sino un pequefio
espacio, pero como él mismo lo sefiala, no pasa de ser sino un
libro grandote: 557 paginas atestiguan la pifia y su inutilidad.
Y sigue la loa sin limite ni pudor: a la Pequefia Lagartija

“es necesario reconocerle la osadia de ser un poeta que, como
queria Joseph Brodksy, al buscar carne encontré palabras”.
Recojamos con beneplacito una cita del Chéforo: “inmanente
mundo de citas”. No un mundo, sino todo un universo sobre
poblado de citas es la choforesquiana obra. Hablando de citas,
es de hacer notar que tres veces cita en esta resefia a su cuate
Aurelio Asiain, venga o no al caso. Y sigue alabando la poesia
lagartijera: “...pues a la verdadera poesia puede llegar a so-
brarle esa erudicion libresca o esa ansiedad epistemolégica”. Y
de nuevo brilla intensamente la falta de autocritica pues, a este
mamotreto (diccionario, no Incurable) lo que le sobra es esa
catarata erudita que cayendo sobre la cabeza del lector lo deja
turulato. Y adelante nada mas afiade de Incurable: “...lo con-
vierten, como yo lo creo, en un tardio y espectacular poema del
modernism en nuestra lengua”, ...y mas de lo mismo:
“Incurable , es uno de esos libros que, como queria Brodksky,
al combinar la necesidad lingtiistica y la condicion perecedera
de la propia carne, emergen impulsados por la urgencia impe-
riosa de conservar ciertas cosas del mundo de uno, de la civili-
zacién de uno, de la propia continuidad no semantica de ung”.
Pero... ¢de qué trata ese farragoso e interminable poema
lagartijero? Segun informa el Chéforo, es una novela escrita en
verso donde abundan los amores carnales y las citas eruditas.
Es indispensable ya, obtener alguna conclusion de esta
infumable resefia. Con certeza, David Huerta, la Pequefa

Lagartija, hijo del Gran Cocodrilo, quiso, en un afan incurable,

ascender a las cimas de El Tajin, pero ni siquiera pudo darle la
vuelta a laAvenida Juarez. Ni contando con la ayuda del Chéforo.

Huerta: el gran cocodrilo

Parco fue el Chéforo en citas con Efrain Huerta: CINCO nada
mas. Es que no merece mas, el Gran Cocodrilo debera con-
formarse —alla en el Parnaso- con estas cinco: ¢quién le manda
ser un poeta menor? Para POETA, con mayusculas, enorme y
trascendental poeta, la Pequefia Lagartija.

Insidioso, en sus parrafadas sobre EH, el Choforo desliza
ideas malsanas sobre su poesia, traspiés que -segun él, luego
corrigio, pero que conste, este Gran Cocodrilo nunca surcé los
pantanos sin mancharse, salié con pintitos, de esos que echan
a perder el mejor arroz. Véase: “Y cosa rara en un poeta mexica-
no, la obra de Huerta no se ancl6 en los hallazgos juveniles ni se
anquilosé en sus rutinarias caidas demagdgicas y proselitistas.”
Entiendan, esa demagogia inicial lo excluye de figura junto al
Pope Paz, o junto al inefable Garcia Terrés. Y sigue: “Nada tuvo
Huerta de inculto o barbaro, como lo presentaban ante su oca-
sional complacencia, sus lectores méas ingenuos y fervorosos.”

Entiendan, si algunos decian que era inculto, que era bar -
baro, era porque el rio cuando agua lleva, suena. Y méas aun:
“No deja de ser curioso que un poeta en apariencia dedicado al
alma y las formas populares fuese el autor de El Tajin (1963),
un poema gue muchos mexicanos -algunos de ellos de cuerdas
bien distintas- tienen por canonico, uno de esos textos funda-
cionales que involucran a la poesia como testigo de la corro-
sién de la historia y su destino ruinoso como motivo.” Como
gue el Choforo nos dice que El Tajin fue garbanzo de a libra,
quizé alguien se lo dict. Y ésa es toda la referencia que hace
el Chéforo de ese inmenso poema. Esperabamos que le dedi-
cara al menos la mitad del espacio que le reservé a Incurable
de la Pequefia Lagartija. Pero no, el Chéforo escurre el bulto,
no desea reconocer que EH fue un gran poeta, debe minimi-
zarlo. ;Y cémo aplastarlo? Echando mano a uno de sus trastu-
pijes literarios favoritos: la cita. Y dice que José Emilio Pacheco
opina que: “toda una ancha corriente de poesia mexicana; no
la Uinica desde luego, y en ocasiones tampoco la mas valiosa,
en buena parte porque resulta devorada por una retérica de lo
tremendo y de lo visceral que no ha limado sus asperezas en
los delicados cristales de muchos poemas de, por ejemplo,
Efrain Huerta”. Asi que ya tenemos a JEP cargando con el
muerto y del entierro resulta que EH es tremendista y visceral:
ifuchi!
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Cierra el Chéforo alabando los poeminimos y olvidando El
Tajin: “Entrando a uno de los universos poéticos mas risuefios
de la literatura mexicana, yo regreso a los poeminimos, a veces
comparables a las greguerias con la satisfaccion de quien dis-
fruta de uno de los pocos tesoros verbales que me atreveria a
llamar, sin reticencias, tedrica y de manera idiosincrasica,
como absolutamente nacionales.” Ojo, mucho ojo, a veces
son comparables a las greguerias, pero nunca superiores. Ya
don Ramon GOmez de la Serna puede dormir tranquilo en el
Parnaso. Segun el Chéforo nadie lo ha superado aun, ni siquie-
ra ese poeta mexicano tan chistoso como nacional, es decir,
local. Y no hay mas. Ni hace falta, porque el Chéforo se define
como un falso critico, un payaso de las letras mexicanas, un
gran cagador de citas a favor de su clan.

Krauze: la kk de los biégrafos

Cuando la Rana Roja se top6 en una libreria con el Diccionario
critico de la literatura mexicana brincé de gozo: jcomo hacia
falta una obra asi! Luego vino la primera decepcion: el autor no
era Musacchio, sino Christopher Dominguez Michael, dudoso
de probidad. Al recorrer el indice vino la segunda decepcion:
ahi figuraba Enrique Krauze, quien, hasta el momento se hacia
pasar como historiador no siendo sino historietista y, de nin-
gun modo literato. Enrique Krauze cuyo patronimico tiene
comunmente un hipocoristico que es Quique o Kike de ambos
modos puede escribirse y fonéticamente es idéntico. Esto es:
Kike Krauze las dos siglas con “K”, un modo de abreviar KK para
mayor comodidad en la lectura. La pregunta volvi6 a surgir: ;qué
hace KK en un diccionario de literatura?

Intrigada, la Rana Roja se entreg6 a la lectura del capitulo
dedicado a KK y no iba en la pagina segunda cuando cayé en la
cuenta de que estaba leyendo una loa desvergonzada para darle
a KK el caracter que nunca ha tenido: escritor. La picara Rana
Roja recordd inmediatamente que KK era el patrén del Chéforo
en la empresa llamada “Letras libres” y los motivos quedaron
claros. Habia que congraciarse lacayunamente con el patrén, no
importando el descrédito que podria acarrearle su actitud.

La lectura no fue reveladora, dado que la Rana Roja pre-
suponia lo que iba a leer. Fue confirmadora de todo lo peor que
presintiera. Vamos a ver: Para comenzar, hall6 21 citas erudi-
tas; era de esperarse, pues con citas reviste de pomposidad sus
textos. Como la obra que ensalza el Chéforo es la que se refie-
re a los caudillos de la Revolucion mexicana dice que ellos
“convocan una turba demoniaca que toca la literatura, la bio-

grafia, la historia y, finalmente, la politica. La amplia recepcion
publica que han tenido los libros de Krauze no se ha visto
correspondida por una equivalente atencion critica”. Pero para
eso esta el Chéforo, para hacerle justicia a KK ifaltaba mas! Por
lo pronto ya relaciond a los caudillos de KK con la literatura, lo
demas caera como avalancha en tiempo de primavera.
Reconoce en el parrafo anterior que nadie tomé en serio los
folletos dizque biogréficos de KK (“no se ha visto correspondi-
da por una equivalente atencion critica”.) La memoria de la
Rana Roja no le es aun muy infiel: dichos folletos fueron cos-
teados por la Secretaria de Agricultura cuando el titular era el
gordo Pesqueira Olea. Gracias a esta subvencion aparecieron
en todos los puestos de periddicos y, aparentemente fueron tan
difundidos como leidos. De ahi a que la SEP obligara a sus
maestros a recomendarlos en las primarias y secundarias
como fuente de historia patria no habia mas que sélo un paso.
Pero eso no quiere decir que la gente interesada en leer los com-
prara: eran muy sospechosos, precisamente por esa divulgacion
masiva; luego hace victima a KK quien sufrié “la repulsion poli-
tica de todos aquellos que rechazan el combate liberal de
Krauze”. {He aqui a KK convertido en esforzado paladin de la
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historia mexicana! No se midié el Chéforo. Y en seguida viene el
cebollazo inclemente: “De tal manera que las siguientes notas
comienzan por aceptar la naturaleza plena y cabalmente biogra-
fica de los libros, asi como su factura esencialmente literaria”. Si
lo dice el Chéforo debemos de aceptarlo porque él es el critico
“mas leido” de la aldea mexica. Estamos pues, ante una obra
literaria de gran envergadura, el Choforo no se equivoca. Ante
este desplante, ante este insistir en lo inexistente, la Rana Roja
quiso abandonar la lectura por considerarla un acto de ma-
soquismo muy cruel. Pero... si no habia concluido adn la prime-
ra pagina ;qué tanto es tantito mas? Adelante.

Hasta el 2007 era creencia general de que KK era historia-
dor (o mas bien historietista), pero gracias a los buenos oficios
choforoscosos, helo aqui convertido en biografo y literato de
polendas porgue no obstante existir miles de paginas sobre los
8 “biografiados” por KK, “Krauze trabajé a contracorriente”.
Eso es: js6lo contra el mundo! y, “ha cumplido, en primera ins-
tancia, con el género por el que apostd, la biografia”. “La bio-
grafia es un género literario”. Por ende, todo bidgrafo es un
literato. Habla de Biografia del poder, la cual abarca a 8 caudi-
llos mexicanos. Si, la de esos folletones que pag6 el gordo
Pesqueira Olea porque ninguna editorial seria queria editar. El
Choforo sigue con su trabajo de halagar al patron, encuentra
virtudes que tan solo él ve: “La concision clasica, la economia
expresiva y la generosidad con el lector son algunos de los atri-
butos formales de Biografia del poder. Subrayamos lo formal
pues nadie ha reparado en esa virtud indispensable, como si el
historiégrafo no necesitara, también, de escritores de talento”.
iY a KK talento es lo que le sobra! Reconoce el Chéforo que no
a todos les gusta.jPobres cretinos!, ignoran “la potencia de la
forma y la nobleza de la escritura para dilucidar la historia”.
iBolas, don Cuco! Sigue sin medirse. Y continda: “Con Max
Weber, Krauze apuesta por la imagen del espiritu que une al
hombre con el tiempo, al héroe con la sociedad que domina 'y
gue fatalmente lo sacrifica”. Bueno, pues ya tenemos a KK al
mismo nivel de Weber. Y no se detiene: “La Biografia del poder
es una coleccion ubicada en el centro de la aventura de nues -
tro siglo mexicano”. Y no para: “entenderiamos la Biografia de
poder como un corte clasicista”. Esto es, por obra y gracia de
la retdrica erudita choforesca KK es ya un clasico. Y esta des-
bocado: “Bidgrafo, Krauze no pretende empefiar en la historia
prenda alguna que comprometa alucinaciones ideoldgicas” si
de alucinaciones se trata, son las del Chéforo quien, alucina-
do, sigue en su perorata: “Acepta el mito con la sagacidad de

un cientifico y lo desentrafia con una prosa magnifica cuya
relevancia es historica y formal”. “Krauze reconquista la bio-
grafia para la cultura mexicana. Escribié ocho libros para que
fueran leidos por muchas personas. Escribir para el gran pabli-
co con la mayor exigencia literaria es raro y, cuando ocurre,
reverdece esa pasion humanista que tiene su epitome en el arte
de la conversacion escrita... y Krauze ha sorteado con maes -
tria las emboscadas de los demonios del poder y sus signata-
rios”. Aqui el Chéforo pasa a ocuparse de otro libro de KK Siglo
de caudillos. La cantaleta es la misma y, si el lector ha logrado
llegar hasta este parrafo seria tratar de abusar de su paciencia,
porque nada hay que valga la pena.

Al principio de esta nota expliqué que para refutar minu-
ciosamente a KK seria necesario un libro de, al menos, 150
paginas. Yo me declaro incompetente para ello. Pero hay quien
se tomo el improbo trabajo de hacerlo, fue Manuel L6pez Gallo
en Las grandes mentiras de Krauze (Ed. El Caballito, México,
1997, 285 pp.). Si bien este libro desmenuza otra de las series
de KK titulada La presidencia imperial, el juicio sobre KK el
“biégrafo”, el “gran escritor” es valedero para toda su obra ya
gue enfoca a KK el hombre, si el hombre mendaz. Vaya en
prenda este parrafo y no mas, porque esto se alarga:
“Enriquito, no hay libertad para escoger lo ineluctable. Por alli
dijiste, refiriéndote a una carta del general Mugica, que tenia fal-
tas de ortografia. Kike, Mugica nada mas fue un gran revolucio-
nario, no tuvo tu suerte de cobrar por lo que escribes y por lo
gue no escribes”. La acogida de Las grandes mentiras de Krauze
fue delirante. En seis meses agot6 cuatro ediciones. Muy reco-
mendable para conocer a fondo al verdadero Enrique Krauze.

En el suplemento El Angel del diario Reforma, el Chéforo
publicé el dia 4 de noviembre del 2007, siete notas didacticas
sobre la critica. Estan redactadas en esa espantosa jerigonza
muy propia de él, pero no tema el lector, no habremos de ocupar-
nos de su heptalogo completo, basta el primer mandamiento: “1.
La funcién esencial de la critica no es recomendar lecturas ni
mucho menos calificarlas con una, dos o tres estrellitas en una
resefia periodistica de extension breve. La resefia es s6lo un géne-
roy puede practicarse genialmente (como lo hizo el joven Borges)
0 de una manera totalmente mendaz e intrascendente como ocu-
rre en la mayoria de las publicaciones del planeta”. Cuando publi-
¢6 lo anterior ya estaba en circulacion su “diccionario”. Nunca
penso al escribir su heptalogo que estaba definiéndose pues, su
“Diccionario de las choforoscosas” cumple rigurosamente con la

mendacidad e intrascendencia que reprueba. @
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