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a crítica literaria en nuestro país es un ente inefa-

ble, una disciplina poco valorada y cultivada. Nues-

tro universo literario carece de una justa balanza

cuando nuestra crítica la hace y la lee un puñado de gente.

Sobre el tema poco o nada se ha escrito, Faros y Sirenas de

Ignacio Trejo Fuentes, es una de esas pocas obras críticas y

fundamentales; él, a diferencia de muchos otros, no ha aban-

donado la labor de valorar las obras y dedicarse a ello de

forma profesional, de ahí su importancia en la Crítica Literaria. 

Al hacer su tesis de licenciatura ¿sabía que quería dedi-

carse a la crítica y a la literatura o la crítica fue un pretexto para

saltar a la literatura?

Fueron pegadas, yo estudie Periodismo en la facultad de

Ciencias Políticas y Sociales, ahí tenía muchas materias, unas,

relacionadas con la literatura y eso hizo que me interesara en

ambas. A mi examen profesional llegó el director de un suple-

mento cultural y al terminar me dijo “a ver si como roncas

duermes, llévame algo”, inmediatamente le llevé una reseña y

entré a trabajar ahí, desde entonces nunca he dejado de hacer

crítica, por lo menos una vez a la semana escribo algo. Tengo

muchos libros de ensayo, crónica, mucho de mi trabajo es

periodístico y la gente me ubica más en ese ámbito a pesar de

tener obra literaria.

¿Tiene ventajas para la escritura estudiar crítica?

Para aprender a escribir la mejor receta es leer.

Una de las premisas de su tesis, que después se converti-

ría en Faros y sirenas es que la crítica que se hacía en aquel

momento era improvisada, sin profesionalización y hasta cier-

to punto insertada en el sistema de ‘mafias’, ¿cree que ha cam-

biado algo?

No, tal vez es peor. 

La crítica es subjetiva per se, pero, ¿cree, que la hecha

actualmente es más subjetiva de lo que debiese, es decir, más

banal, menos profunda, poco ética?

Es muy complicado eso de la subjetividad, la literatura es

subjetiva y si la crítica trabaja sobre la literatura, tiene que ser

necesariamente subjetiva.

¿Qué es, para usted, la crítica literaria?

Escribí un libro tratando de responder eso y no creo

haberlo conseguido. Es una materia muy esquiva, sin embar -

go, podría tratar de hacer un resumen diciendo que es el ejer-

cicio que, a partir de una obra preexistente, que es la obra lite-

raria, escudriña en ella, la interpreta como un primer ejercicio

que después se convierte en compartir esa experiencia con el

lector. Se trata de elucidar, de aclarar, de descubrir, y sobre

todo, de juzgar (crítica implica etimológicamente juicio), hacer

un juicio sobre la obra que se está revisando, digamos que ese

es el mecanismo inicial de la crítica. 

De ahí la crítica de ese juicio se convierte en una guía, a

veces, la crítica actúa de manera autónoma a como pudo

observar o calcular el escritor, el crítico es un lector especia-

lizado, a veces, o muchas veces, también un escritor, que 

descubre cosas, mecanismos, ideas, rasgos, sesgos, que ni

siquiera el autor calculó, es decir, hay un descubrimiento, una

reelaboración de alguna materia; eso ya no sirve al escritor, la

obra es inamovible, ya no se puede afectar ni alterar, pero 

le sirve al lector del ejercicio crítico, como una guía. 

Digamos que, en términos generales, la división de las

facetas de la crítica es más específica, la crítica periodística,

como su nombre lo indica, está destinada a aparecer en

medios de publicación regular o en medios electrónicos y,

necesariamente, debe trabajar con las herramientas del perio-

dismo, es decir, con obras actuales, vivas, recién aparecidas 

y aquí la función principal del reseñista, del crítico periodísti-

co, es sugerirle al lector, orientarlo sobre la pertinencia o

impertinencia de acercarse a la obra novedosa. Después de

leerla, interpretarla y juzgarla, emite una opinión, diría en este
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rudimentario sentido “lee este libro o abstente de hacerlo,

cómpralo o no gastes tu dinero”, se le está dando noticia, se

supone que hay un juicio, que hay una elaboración de análisis,

pero, por las características del propio periodismo, la críti-

ca periodística es siempre escueta, informal, lo más parecido a

lo subjetivo, no se puede explayar su análisis o sus argumen-

tos: ser crítico, el que lo lee tiene que confiar en que está

haciendo una síntesis de apreciación.

No pasa eso con las otras modalidades críticas, por ejem-

plo, en la crítica de investigación o académica, sí en la crítica

periodística, el crítico tiene que actuar sobre obras nuevas, de

reciente aparición, en la académica no. Tú puedes tomar a un

autor, una obra o tendencia literaria, de cualquier época, de

cualquier lugar sin fijarte en novedades ni nada de ese tipo y

además, puedes dedicarle todo el tiempo del mundo, encerrar-

te en cubículos, en bibliotecas, en hemerotecas y hacer todo el

acopio de análisis, todo el trabajo de campo, para llegar al

mismo resultado: la exploración y análisis de la obra y la expo-

sición de los juicios que te llevaron a tales consideraciones. Por

supuesto, este tipo de trabajos no se piensan para publicar en

periódicos porque no es noticia, un trabajo académico, como

su nombre lo indica está destinado a aparecer en publicacio-

nes especializadas para dar pauta a seminarios, encuentros,

congresos literarios o para ser publicados en forma de libro o

reunión de análisis, de este tipo del propio autor. 

Entre la crítica periodística y académica se mueve la críti-

ca creación, que es la hecha generalmente por otros escritores

o por críticos, pero que no tienen compromiso ni con lo nove-

doso del periodismo ni con la minucia de la academia, es un

trabajo riguroso que sigue en cierta forma los mecanismos de

la academia, del análisis largo y prolongado, pero aquí no tiene

que comprometerse ni con una institución ni con nada, es “lo

digo porque me da la gana”, es una crítica creación, una recrea-

ción de cierta obra, autor, tendencia o conjunto de obras o ten-

dencias, entonces, lo que permea aquí es la inteligencia del

escritor, metido a crítico, para compartir con los lectores sus

apreciaciones sobre lo que lo llevó a escribir, tratando de com-

partir su gozo, casi nunca se escribe para destruir o desbaratar

obras en este tipo de crítica sino para compartir, es un ejerci-

cio lúdico, gozoso, que se espera transmitir a los lectores. La

crítica creación es muy libre, no tiene la rigidez de la academia,

tu puedes decir lo que se te de la gana sin tener que estar com-

probando con citas, con referencias ajenas, sino que vale tu

propia opinión, es lo único que cuenta, en ese sentido es una

crítica muy libre.

Para resumir, la crítica es la exploración analítica de

alguien que observa determinada obra, tendencia, corriente

literaria o determinado autor para calcular sus méritos.

En su ejercicio crítico se basa o se identifica con alguna

escuela o corriente crítica, como el formalismo ruso, la nue-

va crítica…

En mi libro Faros y sirenas, que fue mi tesis de literatura,

digo que ningún método es suficiente, todos son parciales, son

acercamientos tentativos, ni la crítica impresionista que se

basa en el “me gusta o no me gusta”, ni la simbolista, ni mucho

menos la marxista, ni la psicocrítica, ni la estructuralista, ni la

formalista ni todas sus variantes, ni la sociológica ni la que me

señales sirve para maldita la cosa. Si uno se encierra en un
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método se vuelve ciego, parcial, totalitario e intransigente, es

una cerrazón: como ponerse un antifaz. 

Entonces, un crítico, que se precie de serlo, tiene que

saber la existencia de todos estos métodos pero a sabiendas de

que ninguno basta, la obra misma, el autor mismo, el conjun-

to de obra y autor que se va a analizar, te va a decir por dónde

ir. Sería una necedad, por ejemplo, analizar las novelas policía-

cas de Paco Ignacio II, desde la perspectiva formalista ¿por

qué?, porque la obra no me está pidiendo otra cosa más que el

tratamiento como novela policíaca; la propia literatura policía-

ca tiene sus reglas, condicionantes, métodos, trucos, recur-

sos, y el analista debe saberlos, debe conocerlos, saber las

reglas de la literatura policíaca y, de ese modo, puede averi-

guar si el novelista en cuestión está cumpliendo con dichas

reglas o nos está tomando el pelo, si escribe falsas novelas

policíacas o si no sabe manejar las reglas, y entonces se

puede llegar a juicios de valor, es decir, no sabe hacerlo, no

sirve, o lo hace magníficamente. Pero ahí ya te das cuenta

cómo la obra te dijo por dónde ir, no me voy a poner a hacer

un análisis psicoanalítico del asesino, sí, puede ser muy inte-

resante, pero deja de lado todas las circunstancias o caracte-

rísticas de la obra policíaca. No voy a juzgar Alicia en el País

de las maravillas, por otro lado, con las herramientas del

analista de la novela policíaca, sería una necedad hacerlo,

no puedo juzgar un libro de poesía o un poema, como La

muerte del Mayor Sabines, de Jaime Sabines –una obra a

partir de la muerte del padre del poeta–, con las herramien-

tas del estructuralismo, de qué me sirve saber la función del

lenguaje, todas estas artimañas, subterfugios, si dejo de

lado lo sustancial de la obra, que es lo íntimo, lo humano,

lo espiritual, lo personal, lo emotivo, el estructuralismo aquí

no sirve para nada, como en general el estructuralismo no

sirve para nada nunca.

Cada obra te va marcando sus direcciones. Por el contra-

rio, si me encuentro con una novela como La celosía, de Alan,

es evidente que no la puedo juzgar con la frialdad de la litera-

tura marxista o la psicoanalítica, está escrita en base a signos

del lenguaje y esa sí requiere una aventura con otro lenguaje

que es la que proponen los estructuralistas, los formalistas,

porque da esa necesidad, ese requerimiento que impone la

propia obra; el crítico tiene que saber manejar eso porque se lo

indica el propio texto, no hay que inventar. Yo me opongo,

tajantemente, al sectarismo, al yo soy psicocrítico y todo lo voy

a ver con esos ojos, sin duda hay cosas muy interesantes 

y muchos lo hacen, pero se quedan en una tentativa: nada

más, si soy marxista y quiero que todas las obras respondan

a la lucha revolucionaria del pueblo: estoy jodido, y estoy

engañando a mis lectores y me estoy engañando a mi

mismo, hay obras que se escriben para eso pero hay otras

que no; por ejemplo, Luckaks desestimaba la literatura de

Thomas Mann, cosa absurda, porque no era una literatura

revolucionaria, porque era burguesa y por lo tanto ajena al

socialismo realista que imperaba en la ex-Unión Soviética,

eso es de lo más absurdo y loco que puede existir, pero tam-

poco se puede prescindir de método, tu no puedes hacer

como los primeros críticos, que eran impresionistas, y decir,

este libro es bueno porque me gusta o al revés; los simbo-

listas decían que toda literatura debía encerrar símbolos, y

hasta la más rudimentaria como la de Carlos Cuauhtémoc

Sánchez tiene símbolos, pero eso no me dice nada, son

aproximaciones, nada más.

Yo no me guió por un método caprichosamente sino que

pongo el método y después digo, qué va a pasar, el método te

lo debe dar la propia literatura. Yo escribí un libro sobre la obra

de Sergio Galindo, que me parece un grandísimo escritor de

quién muy pocos se ocupaban, toda su literatura está impreg-

nada de temas principales, que se repiten, como el asunto de

la vejez -que le preocupaba muchísimo-, la soledad, la locura

y finalmente la muerte; todos sus personajes viven esas cir-

cunstancias, están atormentados por eso, y no hay uno que se

salve de este cuadrángulo mortal, entonces, cómo diablos voy

a aproximarme a la obra de Galindo para tratar de entenderla,

estudiarla y compartirla con mis lectores si no sigo esas direc-

trices, cómo voy a analizarla desde el punto de vista marxista

por ejemplo, no me funciona nada. Hay críticos que son muy

astutos y pueden llevar agua a su molino, pero dejan de fuera

lo fundamental, lo sustancial. 

Cuando me acerqué a la obra de Ibargüengoitia, del que

también escribí un libro, partí de algunas premisas, como

que en su literatura se dan la mano siempre la risa y la trage-

dia, que son tragicomedias, por eso se titula Lágrimas y risas,

y en efecto, creo que toda su literatura es eso, pero hay muchas
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más cosas, por ejemplo, la crítica a la misma literatura y a 

las instituciones sociales, políticas e históricas de México. Por

ejemplo, le pone una revoltiza a la Revolución Mexicana, dice

que los revolucionarios eran unos imbéciles, unos desorienta-

dos que no sabían nada, que andaban en la bola sin saber por

qué, que no tenían ni ideología ni principios, ni nada; otros

eran unos arribistas, gandayas, trapaceros que daban golpes

bajos para estar en el poder y no les importaba a quién se lle-

vaban entre las patas. Su novela sobre la revolución se llama

Los relámpagos de agosto, título enigmático, pero en el bajío,

de donde era originario Ibargüengoitia se usa mucho la expre-

sión, pues en tiempos de lluvia se da un fenómeno meteoroló-

gico en el que los relámpagos se deben sentir por cierto punto

cardinal, pero en esa región, suenan por otro lado, entonces, la

gente lo sabe y lo aprovecha para adjudicarle ese mote a los

despistados y dicen “éste anda con los relámpagos de agosto”:

a lo pendejo; según Ibargüengoitia, los revolucionarios anda-

ban a lo pendejo. En otra novela desacraliza la independencia,

dice que los héroes eran hombres de carne y hueso; en otra

desacraliza la literatura policíaca, o del dictador, se pitorrea de

todo, él te está indicando la forma de cómo seguirlo, cómo

abordarlo, no se trata de un libro de católicos, de nazis o judíos,

él te dice por dónde.

Yo creo que los métodos ayudan, sí, siempre y cuando no

pretendan ser los únicos, ¡cuánto daño le ha hecho el estruc-

turalismo a la literatura mexicana!, te hablan de signos y de

formas, pero no te dicen nada del alma que hay detrás o den-

tro de esas obras, lo dejan fuera y si dejas fuera eso ya dejaste

fuera todo; hay ejercicios muy inteligentes, de hecho lo son,

pero no te dicen nada, no tienen nada que ver con la literatura

propiamente dicho, como si hubiese una literatura sin anécdo-

ta sin tema.

Me parece que en México, la crítica que se practica tiene

más que ver con el impresionismo, decir me gusta o no me

gusta y dejar de lado un análisis más profundo que permita, a

la vez, hacer un juicio correcto, cuestión que considero, vicia la

tarea de la crítica respecto a guiar al lector

No es exactamente que la reseña o crítica de la que estás

hablando sea impresionista, puede ser que el crítico esté muy

bien dotado, muy bien informado, que tenga conocimiento de

causa, que sepa literatura, que sepa métodos analíticos, ése no

es el problema, el problema es que el espacio no le permite

argumentar –que es un paso fundamental de la crítica– por el

espacio que se le destina, o porque se trata del libro de un

nuevo autor y el crítico tiene que arriesgar pues no tiene marco

de comparación, entonces, el espacio lo constriñe a decir, “es

un libro que vale mucho la pena”, pero no tiene el espacio ni el

tiempo para justificar, el libro hay que leerlo ahora y presentar

la reseña pasado mañana, es una noticia, una orientación de lo

inmediato.

Se supone, que en el mejor de los casos, un reseñista, un

crítico periodístico tiene esas herramientas, es un tipo infor-

mado, estudiado, que ha leído mucho, que sabe lo que está

diciendo y damos por hecho su calidad analítica cuando

nos dice que vale o no vale la pena sin mayores argumentos,

como que confiamos o desconfiamos de él según nos haya 

ido con críticas previas: con su trabajo anterior. Lo que se espe-

ra es que el crítico, profesor o escritor que se encargue de la

crítica sepa lo que está haciendo, el problema es dejarlo así, al

“ya no se puede hacer otra cosa”, así surgen los improvisados,

gente que te hace una reseña sin saber de literatura, que no

sabe de técnicas, que no sabe de métodos, un advenedizo: ese

es el gran riesgo, y de esos, estamos plagados porque mucha

gente, –como traté de decir en Faros y sirenas–, sobre todo

cuando somos jóvenes, nos mandan a comentar libros como si

fuera la cosa más fácil del mundo y con la misma irresponsa-

bilidad con que nos mandan a hacer eso actuamos también,

somos irresponsables y nos atrevemos a decir fácilmente, a

despotricar sin argumentos o conocimiento de causa, sin expe-

riencia: eso es un lastre, es culpa del medio pero también pasa

que, muchos llegamos a la crítica “mientras…”, como al ahí se

va, hasta que nos convertimos en escritores o profesores o

novelistas, lo que quieras, y olvidamos esa tarea en la que

debería existir un verdadero profesionalismo: dedicación; de lo

contrario, te lleva a decir tonterías, por ejemplo, yo que empe-

cé hace treinta años, me especializo en literatura, en narrativa

mexicana, ocasionalmente, muy de vez en cuando, porque

quiero compartir con los lectores una obra de un autor que me

interesa, opino. Acabo de escribir una reseña sobre el nuevo

libro del brasileño Rubén Fonseca, porque me gusta mucho,

me distraigo un poco de mi línea, pero lo hago en otros me-

dios, no en los cotidianos; por supuesto y por exigencias perio-
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dísticas tuve que escribir una nota sobre la flamante Premio

Nóbel de Literatura y tengo mi opinión pero mi línea es sobre

literatura mexicana, me he dedicado a eso y aún así la mitad

de lo que puede hacerse, es demasiada la producción, es muy

difícil de seguir, sobre todo al interior del país, pero se hace

lo que se puede, imagínate si quisiera además de cubrir la

narrativa mexicana encargarme del ensayo mexicano, del tea-

tro mexicano y la poesía mexicana: sería absurdo, y si me

salgo de esos linderos literarios y me voy al ensayo socioló-

gico, político o antropológico es cosa de locos: no podría; el

que mucho abarca poco aprieta, no se puede ser todólogo, y

en nuestro medio, salta a la vista que todos, o la mayoría,

quieren ser todólogos y hablan con la misma frialdad de la

nueva novela de Elena Poniatowska que del nuevo poemario

de un autor polaco y luego un italiano, con la mano en la cin-

tura califican y descalifican, ¡cómo pueden estar al tanto de

tantas cosas!, la crítica necesita especialización en alguna

materia, en alguna forma literaria para tratar de abarcar lo

más que sea posible. 

Cuando se trata de hablar o de opinar sobre algún tema de

literatura mexicana casi siempre me buscan, tengo muchos

textos sobre literatura mexicana, en trabajos sobre mexica-

nos casi siempre vienen mis citas porque soy de los pocos,

no porque sea yo una lumbrera; por ejemplo, se murió

Rafael Ramírez Heredia, ¿quién conoce la obra de Rafael

Ramírez Heredia?, escribieron, “si era un gran tipo, muy

buena onda, sabía cantar y era amigo de políticos y todo”,

pero, ¿de su literatura qué me dices?, “ah pues es que sólo

leí tal”, no saben opinar, no tienen argumentos. O me pre-

guntan por ejemplo, ¿quién es Elmer Mendoza?, a mira es

tal… Yo sí tengo referencias, noticias de eso, no quiero eri-

girme como el único sino que debería haber un ejército que

se dedique a esto y que te puedan dar esa misma informa-

ción, que no sea uno solo; siguen considerando a

Emmanuel Carballo el más enterado de la literatura mexica-

na cuando Emmanuel tiene veinte años que se retiró de eso,

hurga en archivos, es un historiador pero ya no conoce a

ningún escritor reciente, mexicano, y por reciente te estoy

diciendo diez años para acá, pregúntale de Antonio Parra y

no lo conoce, por Cristina Rivera Garza que son los más

sonados, ya no te digo de otros.

El crítico necesita especialización. Otras circunstancias

que impiden que esto sea así es que tu no te puedes dedicar

a la crítica como un modus vivendi, los períodicos, las revis-

tas no pagan lo suficiente para que te dediques de lleno como

ocurre en otros lados civilizados, en otros países de primer

mundo, ¡hasta en eso somos subdesarrollados!, si a mi me

pagan quinientos pesos por mi nota semanal, yo no puedo

vivir de eso y no le puedo poner atención, tengo que hacer

muchísimas otras cosas, y eso me distrae de mi tarea princi-

pal que sería ser crítico, soy crítico en mis tardes libres y eso

no está bien, debería ser completa la entrega. Un arquitecto

no hace periodismo y cuando puede otra cosa: vive de la

arquitectura, los únicos que no estamos de tiempo completo

somos los escritores y en particular los críticos, salvo los crí-

ticos que trabajan en la academia que tienen un salario

importante, respetable, digno y todo el tiempo para hacer su

trabajo, pero ellos no van a los periódicos, eso se lo encargan

a los jóvenes que no les importa que les paguen una miseria

con tal de ver su nombre impreso en las páginas del perió-

dico o la revista, de escucharse en la radio o verse en la tele

o en Internet. 

En la práctica la crítica periodística está muy viciada con

la improvisación, con el ahí se va, la escasa remuneración, el

poco respeto que se le tiene, nuestra crítica es inofensiva,

ni desbarata ni ensalza una obra o un autor, te pongo un

ejemplo, si el crítico del New York Review Books o del

Newsweek, dice que la nueva novela de Norman Mailer

–que acaba de morir– es una absoluta bazofia, que ni se le

acerquen, a pesar de ser una figura de las letras estadouni-

denses, su novela no se va a vender como se esperaba por-

que los críticos dijeron “esto no sirve”, y les hacen caso,

pero si tal reseñista en el mismo espacio dice que la nueva

novela de John Smith II es una obra maestra, se va a ven-

der, se va a volver una cosa comercial. Aquí no, allá son

influyentes, aquí no, aquí quién lee los periódicos; si

Joaquín López Dóriga dedicara un segmento de su progra-

ma a ponderar o eliminar libros: marcaría destinos litera-

rios, pero como no se encargan de eso, nos lo dejan a noso-

tros que nadie pela, ni para bien, ni para mal, salvo los

otros investigadores, los escritores mismos, pero es un cír-

culo muy reducido.
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