sriunc o @] ht’lh@

Morir del periodismo

MARCO AURELIO CARBALLO

adie nego la influencia de Eduardo Deschamps

en la creacion del Unomasuno. Pero pocos se

explican porqué fue de los primeros que aban-
donaron de forma dramatica el proyecto. Aunque no al grado
tragico del Ronco Pepe Cornejo. Si Deschamps debia irse,
como era de suponerse a causa de su temperamento de hom-
bre costefio y de la selva, y también por algunos genes explo-
sivos de allende el mar, ¢por qué lo invitaron? Como tantos
otros misterios del Uno nadie supo explicarlo.

Deschamps tenia todo en la mente para que el final de
ese episodio fuera desquiciante. Pero él no abandoné el uno
porque asi lo deseara, lo expulsaron de la cooperativa en
una asamblea amafiada. Aunque no pudieron probarle que
actuaba como un demente para crear conflictos y para que lo
marginaran de los planes y obtuviera una indemnizacion y
regresara al oficio veinticinco afios después. ;A juicio de qué
persona normal Deschamps estaba loco? No creo que busca-
ra retirarse a cambio de una suma cuantiosa, dijo Eibi, por-
que ni las fajillas de cualquier cantidad de dinero quedan de
recuerdo. Quienes no lo conocian empezaron por verlo
de reojo luego de oir su mote, el Loco. Procuraban esqui-
varlo cuando aparecia con la cabeza por delante, la frente
amplia, el peinado caligulesco, las gafas graduadas, los oji-
llos penetrantes e inquietos, la risa burbujeandole contenida
en la garganta, o rezumando furia. Caminaba listo para em-

bestir, manos en las bolsas, ondeando los faldones del saco

ragmento’

sobrepuesto en los hombros. Lo primero que se le contaba a
quien deseara escuchar una semblanza instantanea, de una
sola frase, era la vieja ocurrencia de quién sabe quién. Acaso
de él mismo, acaso de su paisano Manuel Arvizu. A Des-
champs, afirmaban, no lo habia traido la cigliefia de Paris,
sino el P4jaro Loco.

Para el Director, deshacerse de Deschamps no fue como
sacudirle una mota de polvo a cualesquiera de sus trajes
recién estrenados, dijo Eibi. Tampoco resulté facil para
Deschamps mantener el juicio legal de reinstalacion, inicia-
do en cuanto sali6 de la asamblea turbulenta.

Amigos y seguidores del Director eran también amigos y
seguidores de Deschamps. Gente calificada de menor porque
habian sido huesos y como periodistas apenas estaban cre-
ciendo: Bélmont, Reynaldos, Hidalgo y los hermanos Ra-
mirez de Aguilar. Al final la balanza favoreci6 al Director.
Nadie pediria la reinstalacion de Deschamps. La gente menu-
da, amigos también del Director, nada hizo para impedir la
expulsién. Porgue no habia nada que hacer o porque formu-
laron débiles protestas. Las hubo pero en las cantinas, si es
que llegaron a abogar por Deschamps, como afirman algu-
nos que lo hicieron. La gente poderosa tampoco participo
0 no trascendié que participara. Dejaron que los hechos

se dieran conforme determinaran la circunstancias. No
movieron un dedo para reencauzarlas, dijo Eibi, y votaron
por la expulsién. Es lo malo de rodearse de gente de segun-
da. Desconocian la posibilidad de abstenerse porque su cul -
tura en materia de asambleas fuera lacustre, llena de lagu-

nas. El amigo de Deschamps, compafiero y colaborador en



Excélsior, Rodolfo Rozas Zea, se abstuvo de votar. Lo mismo
René Avilés Fabila y Jeannette Becerra Acosta. Las mas gran-
des traiciones se han dado en los periddicos, dicen los perio-
distas. En el caso del Loco, dijo el Patan, la traicion fue mal -
tiple, de todos quienes se decian sus amigos, incluido el CDG.
iQué ca/! jNo mames!... MAC no particip6, dijo él mismo, por-
que abandond la asamblea debido a una desgracia ocurrida a

Petunia. Le dejo su voto a Guillermo Mora Tavares y és-
te lo arrojo a la pila de lefia verde sobre la cual ardi6 el
Subdirector de Ediciones Especiales, Eduardo Deschamps.

A Deschamps se le atribuye el nombre del Uno y la con-
tratacion del disefiador Pablo Rulfo. Querian un formato
moderno y manuable, no el tamafio estandar complicado de
leer por los pases de una pagina a otra y a otra més, como el
de Excélsior. El Director no le

restd méritos a Deschamps pero filtré la version de que
el titulo se le habia ocurrido a él, al Director.

El formato estaba inspirado en el disefio de El Pais de
Madrid, inspirado a su vez en Le Monde de Paris, y éste en el
de... El Director habia viajado a Madrid para estudiar lo
moderno en cuanto a fondo y forma.

Las versiones del Director y de Deschamps se difundie-
ron de tal modo que nadie supo a ciencia cierta quién habia
sido el creador de qué. Una de las innovaciones fue insertar
los textos de opinion o de analisis en las secciones corres-
pondientes. Asi desaparecieron las dos planotas trufadas de
articulos sesudos. La concepcion respecto al contenido y
disefio estaba desarrollada a la perfeccion en El Pais, dijo
Eibi, pero fue imposible implantarla en el Uno. Sin malinchis-
mos. ;Como erradicar la verborrea de los politicos y de los
funcionarios publicos?, se preguntd MAC. ;Cémo transformar
la masquifia de los boletines en notas legibles y atracti-
vas? La propuesta del nombre del Uno no la hizo Deschamps,
dijoel JR 1.

Discutiamos detalles cuando alguien mencion6 el nom-
bre (iDeschamps!), y el Director dijo que le pusiéramos asi.
Fue como surgi6, en la chorcha, agregé el JR 1. Deschamps
nada tuvo que ver con el cabezal, aunque no recuerdo quién
fue. ¢Por qué no pudo haber sido Deschamps?, pregunt6 Eibi.
¢Por qué le niegan ese crédito? Fue el Director, dijo la Neneka

Adriana Malvido. Asi me lo declar6 el ex Subdirector P. en una

entrevista. Lo bautiz6 asi, le dijo el ex Subdirector, pensan-
do en que “Uno somos nosotros, los que hacemos el periédi-
co, y otros son los lectores”. No, el nombre se me ocurri6 a
mi, ja jal!, dijo Deschamps. En Espafia habia aparecido el
Cambio 16y en Argentina Pagina 12.

La posibilidad estaba en el aire. Haya sido Deschamps el
inventor del titulo o de las adaptaciones de la forma a las
necesidades locales, o no haya sido Deschamps, su trato era
dificil, y los espiritus débiles lo evitaban. Mientras tanto,
sus simpatizantes decian que era un notable periodista de
extraccion reporteril y con vasta experiencia en la edicion

de periédicos. @

*Ahora si, este mes, Axial-Colofén publicara Morir de periodismo, sépti-
ma novela de MAC.
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