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adie negó la influencia de Eduardo Deschamps

en la creación del Unomásuno. Pero pocos se

explican porqué fue de los primeros que aban-

donaron de forma dramática el proyecto. Aunque no al grado

trágico del Ronco Pepe Cornejo. Si Deschamps debía irse,

como era de suponerse a causa de su temperamento de hom-

bre costeño y de la selva, y también por algunos genes explo-

sivos de allende el mar, ¿por qué lo invitaron? Como tantos

otros misterios del Uno nadie supo explicarlo.

Deschamps tenía todo en la mente para que el final de

ese episodio fuera desquiciante. Pero él no abandonó el uno

porque así lo deseara, lo expulsaron de la cooperativa en 

una asamblea amañada. Aunque no pudieron probarle que

actuaba como un demente para crear conflictos y para que lo

marginaran de los planes y obtuviera una indemnización y

regresara al oficio veinticinco años después. ¿A juicio de qué

persona normal Deschamps estaba loco? No creo que busca-

ra retirarse a cambio de una suma cuantiosa, dijo Eibi, por-

que ni las fajillas de cualquier cantidad de dinero quedan de

recuerdo. Quienes no lo conocían empezaron por verlo

de reojo luego de oír su mote, el Loco. Procuraban esqui-

varlo cuando aparecía con la cabeza por delante, la frente

amplia, el peinado caligulesco, las gafas graduadas, los oji-

llos penetrantes e inquietos, la risa burbujeándole contenida

en la garganta, o rezumando furia. Caminaba listo para em-

bestir, manos en las bolsas, ondeando los faldones del saco

sobrepuesto en los hombros. Lo primero que se le contaba a

quien deseara escuchar una semblanza instantánea, de una

sola frase, era la vieja ocurrencia de quién sabe quién. Acaso

de él mismo, acaso de su paisano Manuel Arvizu. A Des-

champs, afirmaban, no lo había traído la cigüeña de París,

sino el Pájaro Loco. 

Para el Director, deshacerse de Deschamps no fue como

sacudirle una mota de polvo a cualesquiera de sus trajes

recién estrenados, dijo Eibi. Tampoco resultó fácil para

Deschamps mantener el juicio legal de reinstalación, inicia-

do en cuanto salió de la asamblea turbulenta. 

Amigos y seguidores del Director eran también amigos y

seguidores de Deschamps. Gente calificada de menor porque

habían sido huesos y como periodistas apenas estaban cre-

ciendo: Bélmont, Reynaldos, Hidalgo y los hermanos Ra-

mírez de Aguilar. Al final la balanza favoreció al Director.

Nadie pediría la reinstalación de Deschamps. La gente menu-

da, amigos también del Director, nada hizo para impedir la

expulsión. Porque no había nada que hacer o porque formu-

laron débiles protestas. Las hubo pero en las cantinas, si es

que llegaron a abogar por Deschamps, como afirman algu-

nos que lo hicieron. La gente poderosa tampoco participó 

o no trascendió que participara. Dejaron que los hechos

se dieran conforme determinaran la circunstancias. No

movieron un dedo para reencauzarlas, dijo Eibi, y votaron

por la expulsión. Es lo malo de rodearse de gente de segun-

da. Desconocían la posibilidad de abstenerse porque su cul -

tura en materia de asambleas fuera lacustre, llena de lagu-

nas. El amigo de Deschamps, compañero y colaborador en
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Excélsior, Rodolfo Rozas Zea, se abstuvo de votar. Lo mismo

René Avilés Fabila y Jeannette Becerra Acosta. Las más gran-

des traiciones se han dado en los periódicos, dicen los perio-

distas. En el caso del Loco, dijo el Patán, la traición fue múl -

tiple, de todos quienes se decían sus amigos, incluido el CDG.

¡Qué ca/! ¡No mames!... MAC no participó, dijo él mismo, por-

que abandonó la asamblea debido a una desgracia ocurrida a

Petunia. Le dejó su voto a Guillermo Mora Tavares y és-

te lo arrojó a la pila de leña verde sobre la cual ardió el

Subdirector de Ediciones Especiales, Eduardo Deschamps. 

A Deschamps se le atribuye el nombre del Uno y la con-

tratación del diseñador Pablo Rulfo. Querían un formato

moderno y manuable, no el tamaño estándar complicado de

leer por los pases de una página a otra y a otra más, como el

de Excélsior. El Director no le

restó méritos a Deschamps pero filtró la versión de que

el título se le había ocurrido a él, al Director.

El formato estaba inspirado en el diseño de El País de

Madrid, inspirado a su vez en Le Monde de París, y éste en el

de... El Director había viajado a Madrid para estudiar lo

moderno en cuanto a fondo y forma.

Las versiones del Director y de Deschamps se difundie-

ron de tal modo que nadie supo a ciencia cierta quién había

sido el creador de qué. Una de las innovaciones fue insertar

los textos de opinión o de análisis en las secciones corres-

pondientes. Así desaparecieron las dos planotas trufadas de

artículos sesudos. La concepción respecto al contenido y

diseño estaba desarrollada a la perfección en El País, dijo

Eibi, pero fue imposible implantarla en el Uno. Sin malinchis-

mos. ¿Cómo erradicar la verborrea de los políticos y de los

funcionarios públicos?, se preguntó MAC. ¿Cómo transformar

la masquiña de los boletines en notas legibles y atracti-

vas? La propuesta del nombre del Uno no la hizo Deschamps, 

dijo el JR 1.

Discutíamos detalles cuando alguien mencionó el nom-

bre (¡Deschamps!), y el Director dijo que le pusiéramos así.

Fue como surgió, en la chorcha, agregó el JR 1. Deschamps

nada tuvo que ver con el cabezal, aunque no recuerdo quién

fue. ¿Por qué no pudo haber sido Deschamps?, preguntó Eibi.

¿Por qué le niegan ese crédito? Fue el Director, dijo la Neneka

Adriana Malvido. Así me lo declaró el ex Subdirector P. en una

entrevista. Lo bautizó así, le dijo el ex Subdirector, pensan-

do en que “Uno somos nosotros, los que hacemos el periódi-

co, y otros son los lectores”. No, el nombre se me ocurrió a

mí, ¡ja ja!, dijo Deschamps. En España había aparecido el

Cambio 16 y en Argentina Página 12.

La posibilidad estaba en el aire. Haya sido Deschamps el

inventor del título o de las adaptaciones de la forma a las

necesidades locales, o no haya sido Deschamps, su trato era

difícil, y los espíritus débiles lo evitaban. Mientras tanto, 

sus simpatizantes decían que era un notable periodista de

extracción reporteril y con vasta experiencia en la edición 

de periódicos. 

* Ahora sí, este mes, Axial-Colofón publicará Morir de periodismo , sépti-
ma novela de MAC.
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