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A)

Adelitas cercan el Senado? De qué hablan. Parece que lo

hacen en otro idioma, pero algo entendí: “la patria está

en peligro”. Así que a sacrificar otro fin de semana. Ni

modo.

Esto empezó el jueves y no el viernes. Sin embargo, el fin de

semana (para la gente normal como quien esto escribe… y quie-

nes esto leen) empieza propiamente el viernes. Ellas madrugaron

(o trataron), pero yo no. Digamos que les dimos un día de delan-

tera. Y sí, porque no se trata propiamente de Adelitas, sino de las

Delanteras de AMLO. Este fin de semana, como ya nos habían

anticipado (o adelantado) el “histórico” 18 de marzo (de 2008):

¡las mujeres por delante!

Viernes con un tráfico del demonio. Mucho movimiento

inclusive de transeúntes.

Este tráfico no es tal: no es el tráfico estresante generado

por la gente que utiliza cada fin de semana, que concluye el

domingo, para desestresarse rutinariamente… Es la caballería

y la infantería lópezobradorista. Desde el jueves se regó 

el tepache, y ya todos nos enteramos que se acerca la “batalla

decisiva”.

Entre Las Nuevas Fuerzas Vivas y la Nueva Mecánica Na-

cional, cuyos cortos (de inteligencia política) y traileres (de aca-

rreados) hemos estado viendo en los últimos dos años…

¡Vámonos con las Delanteras al Senado!

Escala en el Zócalo. Ésta fue una fatalidad porque por razo-

nes presupuestales no utilizamos un avión como medio de trans-

porte, sino un tren subterráneo que llaman metro. De todos

modos, les caímos aunque no en paracaídas. Norteados en el

Centro Histórico. En la esquina de Tacuba y La Palma, le pregun-

to a un vendedor de periódicos: “¿Dónde está el Senado?” Con su

dedo señala hacía una esquina y me contesta: “En la siguiente

esquina a mano izquierda”. Ya no tuve que preguntarle más, está

súper informado. El vendedor de periódicos no sólo ubica al

Senado, también sabe de lo que se trata esto (“a mano izquier-

da”) cuya “batalla decisiva” está, sí, a la vuelta de la esquina.

Caminando por Donceles, encuentro una muchedumbre,

pero de plantón no tiene facha. Sí, lo dicho: no es un plantón, es

el público en las afueras del Teatro de la Ciudad.

¿Qué estarán presentando? Lo más seguro es que nada de

interés. Así que mejor me lanzó al Fru-Fru.

Con la novedad de que aquí, donde se suponía que estaban

las Delanteras, no hay nada. Bueno, están las ruinas del Fru-Fru,

pero nada de Delanteras ni de Martinas. Lo más llamativo es un

carro, de esos de control remoto, no de juguete sino de Televisión

Azteca. ¿Qué estarán transmitiendo si no hay nada aquí? Son las

ocho de la noche. Entro a una tienda de abarrotes y le preguntó

a la señora que me despacha: “¿Aquí estaba el plantón?” Ella me

dio el sí, y su compañero de trabajo afirmó que hacía media hora

se había levantado el plantón. “Estaba todo cerrado alrededor, no

había paso”, dijo con un rostro sonriente. Parece que le da gusto

que ya se hayan ido. Pero ¿adónde se fueron?

Por el momento yo me fui al puesto de tortas de enseguida.

No, no iba a comer; fui a preguntar. En la tortería me aseguraron

que el plantón se levantó a las cuatro de la tarde. ¿En qué queda-

mos? Pónganse de acuerdo, porque si no lo hacen… No me

quedó de otra que sacar una media. Ni a las cuatro ni a las siete

y media: el plantón se levantó a las cinco cuarenta y cinco de la

tarde, tiempo de la ciudad de México, con más menos una ho-

ra con cuarenta y cinco minutos de incertidumbre. En términos

más simples, a las cuatro empezaron a levantarse y la última per-

sona lo hizo a las siete y media de la noche.

Sin embargo, sí hay personas en las afueras del Senado.

Alcanzo a ver a un tipo que parece ser el senador panista que

tiene nombre de delegación perredista: Gustavo Madero. Parece

que es él y hasta se ve tranquilo. Tan tranquilo como la calle del

57. Aquí hay un buen número de baños –azules– públicos y móvi-
les, como los del otro plantón.

Todos los baños tienen un letrerito: “Mujeres”. Le pregunto

a un empleado de intendencia de un edificio que está en esta

calle: “¿Son del plantón?” Que sí, pero no me aseguró que los

pudiera usar. No sé si porque están cerrados o son exclusiva-

mente para mujeres. Volteo a mi derecha y veo una camioneta

con dos tipos y un letrero en la ventana: “Policía Federal”.
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Agarré el último baño, el de la esquina. ¿Por qué? Uno, por-

que es más interesante a veces la esquina. Dos, porque los baños

del fondo decían: “Hombres”. Tres, porque tenía que entrar. Ya

adentro no percibí ningún olor raro y/o desagradable. Parece que

los mediocampistas son muy limpios, o no hicieron acto de pre-

sencia en el plantón fugaz.

Lo único que no me gusta como huele es la camioneta de la

policía. ¿Por qué ese letrero? Ah, ya sé, porque se quieren identi-

ficar como policía, ya que el carro trae placas normales (¿así se

dice?) de la ciudad de México: SNV 991.

Aunque ya se fueron las Delanteras (¿adónde?), el cerco al

Senado sigue. Así que me meto por una callecita que conecta a

Donceles con Tacuba. Aquí hay otro carro de policía, pero es del

Distrito Federal y es un camión. Está prácticamente vacío y algún

inconsciente vacía el tanque de la gasolina: el camión está encen-

dido sin necesidad. A un lado de él se encuentran unos cuantos

policías y algunos fuman, pero el verdadero  derroche contami-

nante está en el camión (o en el cerebro de esto).

En contra esquina de Los Girasoles, que se encuentran semi

vacíos, hay un grupo de Delanteras que se quedaron en la reta-

guardia (¿la defensiva?). Comentan cosas, que esto y que lo otro.

También hay mediocampistas en la bola o bolita. Y bueno, 

me acerco.

“Se fueron a Televisa”, dicen unas. Ah, me imagino que a

darle el recibimiento a Andrés Manuel López Obrador, una vez que

salga de su más reciente entrevista con ¿López Dóriga? No, 

que no fueron a eso.

En realidad no me estaban contestando nada, yo escuchaba.

“Fueron a protestar.”

¿Por el ridículo que hizo López Obrador en la entrevista con

Carlos Loret de Mola? No, que por el manejo en la información

que han hecho a propósito del neoplantón. Bueno, por higiene

mental no veo televisión (y la entrevista a AMLO con Loret de

Mola la leí en fragmentos), pero aún así no siempre uno pue-

de practicar la higiene mental. Aquí hay unas estatuas de guerre-

ros aztecas. Yo nomás para calar un poco el ambiente, ahora sí, le

pregunto a un mediocampista: “¿Qué es esto?”, y me contestó:

“Fueron a protestar a Televisa, pero van a regresar”. ¡¿Qué?! No

entiendo por qué fue ésta su respuesta, no tiene nada que ver con

mi pregunta. Con todo respeto, el mediocampista anda pedo, trae

encendido el chip del automático, o simplemente está atontado.

Bueno, hasta se parece a López Obrador en sus respuestas en

televisión. Pero hay una diferencia fundamental: el mediocampis-

ta, como algunos otros, puede estar atontado; López Obrador se

hace el tonto. Ah, por cierto, esto es el Museo del Ejército. “Vamos

al Club de Periodistas.” Pues vamos, algo hay. Entro al Club de

Periodistas, el cual está muy concurrido, y me encuentro en la

mesa del presídium, en mero en medio, al C. ex senador Manuel

Bartlett Díaz. Presentaron a las seis y media de la tarde su libro

sobre el petróleo. Están ya en la sesión de preguntas y respuestas.

Bartlett, con el mismo rostro adusto de la noche triste del seis de

julio de 1988, aunque ya bastante canoso, no dice nada. Su cara 

–de cínico– sólo genera cierto desprecio hacia las Delanteras y

mediocampistas que se deshacen por dar su opinión y que sus

dudas sean aclaradas. Al lado de Bartlett se encuentra puro

desconocido (para mí), todos con la fachita de licenciadillos del

PRI en sus “tiempos de gloria”.

Dos rostros más y nos vamos del Club de Periodistas. Sólo

una mujer en la mesa, la moderadora, una versión legítima de

Lolita de la Vega. La moderadora, cuyo nombre ni investigué, es
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una güera (¿de la CTM?) que trae un vestuario rojo (¿de la CROC?) y

no deja de mascar chicle “discretamente”. De repente, alguien que

está a mi lado como a un par de metros, a punto de salir, le habla

a Bartlett y éste reacciona. Ambos dibujan una sonrisa y se despi-

den. El tipo que se despidió de Bartlett era… ¿Ignacio Ovalle o

Fernando Elías Calles? Sea quien haya sido, el tipo alzó su mano

diciéndole adiós a Bartlett, que en realidad fue un hasta luego

porque están en esto y están con el Peje. Una mujer me ofrece el

periódico del PRD que es de cooperación voluntaria.

“Está bien”, pensé y le di cinco pesos. Una vez que se lo

compré, me di una vuelta con el periódico bajo el brazo. El soni-

do era pésimo, pero parecía que a los organizadores les tenía en

realidad sin cuidado lo que la gente estaba opinando y pregun-

tando. ¡Todos eran Bartlett! Y dejaron que los “interlocutores” se

explayaran, uno tras otro tomaba el micrófono. Supongo que al

final les aclararían todo, pero ya no me quedé. Salí hecho un rayo

en busca de las Delanteras más aguerridas.

Afuera de Bellas Artes estaban Delanteras y mediocampistas,

pero en realidad era poca gente. Comentaban la hazaña del jue-

ves, y me enteré de que efectivamente sí llegaron en la noche los

mediocampistas. Hablaban de las vicisitudes. Alguien mencionó

que algunas Delanteras estaban acampando en el Monumento a

la Revolución. Hacia allá me fui de nuevo como rayo.

Ya casi a las nueve de la noche, prácticamente con la oscuri-

dad a cuestas, llegué al Hemiciclo a Juárez, que es punto de reu-

nión muy frecuente de las Delanteras y similares.

De Televisa ya salieron, me dije, aunque en realidad estaba

seguro de que ni las dejaron entrar. Al Senado parece que no

regresaron y la única pista que tengo es el Monumento a la

Revolución. No sabía si confiar o no en esta pista, y como ya esta-

ba ahí me metí a la Alameda Central. Quizá se camuflajearon y

andan por aquí, pensé. Pues gente sí se ve, pero a ciencia cierta

no sé si se trate de lo que ando buscando: a las Delanteras en

pleno. De hecho, hasta puestos de hot dogs y de dulces todavía

hay. No me fijé y sin querer al caminar desconecté el cable que

nutría de energía eléctrica a un puesto ambulante donde vendían

pura cosa para nada nutritiva. Esto me desconcertó mucho. No

sabía si estaba defendiendo de manera radical la no privatización,

es decir, el no robo de la energía, o si simplemente mi incons-

ciente actuó –al apagar la escasa luz que había– con el único fin

de hacer más interesante la búsqueda.

Nada de Delanteras. Mediocampistas por aquí, mediocam-

pistas por allá. Aproximadamente la mitad de estos están solos,

como esperando algo o alguien. La otra mitad está en pareja. De

estos, ninguno suelta prenda: cuando se hablan prácticamente lo

hacen al oído. Algunos hasta se besan. ¿Esto es camaradería? Sea

lo que sea, no es lo que estoy buscando, así que mejor me voy al

Monumento a la Revolución. Y sí, aquí había un plantoncito. Pero

se trataba del mismo que ya tiene meses y en algún momento

pensaron hacerlo crecer (hacia arriba). Ya sólo llegué a las afueras

del restaurante Carballino, donde leí el menú de (y en) tres tiem-

pos. Del restaurante emergía un mejor sonido que el del Club de

Periodistas. El Monumento a la Revolución no albergaba a nadie.

B)

¿Together? Pues sí. Dando vuelta a la derecha en Donceles y

Allende, en busca del Senado, de nuevo veo a una muchedumbre

light y together en las afueras del Teatro de la Ciudad. Igual que

ayer viernes. A mí, sin embargo, me tiene sin cuidado lo que haya

ahí adentro. Además, voy alone y al Senado. Ah, pero ahora sí que

no estoy alone: en la entrada principal del teatro se encuentra

alone el coordinador parlamentario del PRD en San Lázaro, el

diputado Javier González Garza. A diferencia de los casos de

Ignacio Ovalle, Fernando Elías Calles y el senador Gustavo

Madero el viernes, ahora sí estoy cien por ciento seguro de que se

trata del diputado González Garza; es inconfundible hasta por el

hecho de estar fumando. Quién sabe qué habrá porque se supo-

ne que estaban en Resistencia y huelga legislativa. ¿Ya cambió de

recinto de sesiones la Cámara de Diputados? No sé. De cualquier

forma, busco el Senado. La Cámara de Senadores y la Cámara de

Diputados no están necesariamente together.

Pasadas las siete y media de la noche, cruzo República de

Chile. Varias estatuas de la libertad, versión punk, se dirigen a la

puerta de un edificio. Sigo a las estatuas vivientes.

Uta, sí, así se dice. Bueno, así se llama el centro cultural

(“Chela a 12 pesos”) al cual se dirigen los punketos. Afor-

tunadamente no hay emos. Lo único raro, para los punketos

que están en la puerta, soy yo… ¡Uta!, alguien me llama de

una terraza del segundo piso. No me pongo nervioso, al con-

trario: coopero. La punketa en cuestión me pide que le hable

a un punketo que está a mi izquierda. “Te hablan”, le digo

muy sereno.
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No me vieron feo y parece que por lo menos no les soy

molesto. Hasta me dan ganas de hacer escala adentro del centro

cultural, porque además veo en otra terraza a personas que no

son punketos (pero tampoco emos) en pleno diálogo cordial con

lo punketos. ¡Viva la tolerancia!

Seguí caminado y en un momento dado ya estaba muy cerca

del Zócalo. En menos de veinticuatro horas adquirí el

Alzheimer; no recordaba cómo llegar al Senado ya estando en

Donceles. Exacto. Ayer, el vendedor de periódicos me dijo cla-

rito: “En la esquina a mano izquierda”. Si me regreso un

poco, me daré cuenta que en la esquina de Allende y Donceles

–viniendo de Tacuba– tomé hacia la derecha. Sí, me regreso.

Los paréntesis son importantes. Aquí fue donde el buey tor-

ció (a la derecha). Aquí, a un costado del Teatro de la Ciudad,

donde aún no entran todos. Ya llueve un poco y al mirar hacia

el cielo nublado localizo una manta… Together es lo que 

hay ahí adentro. Pero junto a Together hay un paréntesis: “La

Comuna”. Ahora creo entender por qué la presencia del dipu-

tado González Garza. Quizá se trata de nuestra comuna, la de

Donceles.

¿Por qué en el Teatro de la Ciudad y hasta con boletos de

Padrotemaster? Bueno, porque este teatro depende del Gobierno

del Distrito Federal, que en su momento fue muy generoso con el

intento de “comuna” de 2006. O sea que sí, “revolucionarios” pero

con cargo al erario. Lo de los boletitos tiene que ver con muchas

otras cosas que han sucedido a partir del gobierno de “izquierda”

de AMLO (y sus regentes: Encinas y Ebrad). Privatizaciones, con-

cesiones, licitaciones, expropiaciones, barrer la “escoria” de aquí

y de allá para no molestar la vista del C. Carlos Slim Helú, etcéte-

ra: ¡todo un proyecto de nación!

Los boletos para entrar a Together (La Comuna) cuestan

algunos cientos de pesos.

Qué raro que cobren, si aquí el gobierno de “izquierda” casi

todo lo “regala”. Más aún, qué raro que cobren y no paguen. Esto

quizá se debe a que algunos “comuneros” sí tienen poder adqui-

sitivo. No olvidemos, y los testimonios aún surgen de la gente de

a pie, que muchos “comuneros” cobraban en el plantón de 2006

trescientos pesos por día (con lo que, por ejemplo, pueden pagar

para entrar a Together). Pero, ¿de dónde salió ese dinero? ¿Por qué

se financia así un movimiento “revolucionario”? Padrotemaster

debe tantas explicaciones.

El Senado vacío. Eso sí, con un cerco de fierros y ¡un sólo

policía! Por esto debí haber encontrado a las Delanteras anoche,

así ya estaríamos en contacto y desde aquí les podría avisar: paso

libre en la casona de Xicoténcalt… Pero para pasos, los que están

en la explanada del Museo Nacional de Arte, el Munal.

Sonaban tambores que en realidad no eran tales. Yo pensa-

ba que se trataba de una banda de guerra, un batallón, algo así.

Eran danzantes más o menos organizados. Cubrían un buen cua-

dro de la explanada y tenían público. Sin embargo, no parecían

tener relación con la “Resistencia Creativa”. En medio de la danza,

una ofrenda donde sobresalían plátanos y naranjas. Un par de

danzantes portaban estandartes con referencia a Tezcatlipoca y 

el Calpulli.

Eran seis huéhuetls. Los danzantes eran muchos más y prác-

ticamente todos traían sus coyoles y ayacaxtlis. La armonía se

sentía. Nadie hablaba, no cantaban. Sólo bailaban. En un momen-

to determinado, hicieron más patente el movimiento de sus ma-

nos y brazos, como agresivos o guerreros. Algunos hasta escudos

portaban. Empezaron a cantar, pero en un idioma que no enten-

día. Lo único que entendí fue un grito repetido al momento en que

me retiré: “¡Ah!”

¡Aaaaaaaah!, y esta estatua de qué fundidora se escapó. En

una esquina de 5 de mayo, en una de esas tienditas de abarrotes

trasnacionales que abunda de tiempo atrás hasta en el Centro

Histórico, una estatua de plata consume algo. El susto ya se me

pasó, así que ingresé a los abarrotes en cuestión. La estatua

viviente y medio fundida, además de prófuga (de la fundidora), se

ríe. Yo no resistí la tentación y la cuestioné… de manera indirec-

ta, claro, para que entrara en confianza. No le podía decir “¡por

qué te escapaste del horno en el cual te estaban fundiendo!”.

Claro que no.

Le pregunté: “¿Qué te pones?” “Un par de pinturas vegetales,

además de vaselina”, contestó. “¿Y cómo te limpias?”, fue mi

segunda pregunta. “Pues con esto –señalaba un paquete de

wipes–, y corriendo para sudar”, me dijo. Al final le hice una pre-

gunta que podría pasar por tonta: “¿Y no te hace daño?” “Pues

claro que hace daño”, mencionó como con un aire de resignación.

Una aclaración y una conclusión. La pregunta final y tonta

que le hice a la estatua, en realidad no era tonta porque yo no me

refería a que si lo que se ponía afuera le hacía daño, sino a lo que

se ponía por dentro: un refresco marca Coca Cola que estaba com-
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prando junto con las wipes. Tampoco me refería a un mal

renal, sino a uno cerebral (recuerden al C. ex presidente Vi-

cente Fox). Pero esta estatua me ha hecho llegar a una conclu-

sión: qué difícil es ser héroe y terminar como estatua. ¿Quién

quiere llegar a algo así?

No sé ni cómo le hice, por aquello del Alzheimer, pero ya lle-

gué adonde quería llegar desde hace rato. No es la primera

vez que me meto en esto. Creo que no será la última. Algo

hay: mi intuición no falló. Otra rareza, porque en sábado a las

ocho y media de la noche uno espera la puerta cerrada. Yo

venía no sólo con la intuición, sino también con la intención

de tocar (la puerta).

Al entrar no me esculcaron (la mochila). Pasé, además, sin

pagar cover. No pienso dejar ni un peso de propina (limosna). Ya

adentro, con poca luz y algo de música de fondo, reconozco un

olor: algo están quemando. A ver si no me apendeja el olor. Por si

las dudas, traigo un preservativo (el cerebro).

¿Cómo fue? Nadie me lo dice, pero el muerto está ahí. El fére-

tro se encuentra abierto. ¿Muerte cerebral? Quién sabe. Pero,

¿quién será el occiso?... ¡¿No?! Sí, clarito lo dijo el cura con micró-

fono en mano: “Nuestro hermano Corrupto Ahumada ya goza de

la vida eterna”. Ah, entonces resulta que aquí, en este lugar, hasta

muerto uno goza. Qué bueno que traje mi preservativo, espero

que no estén en contra del mismo.

Empieza la primera lectura. Del bendito Dios… a los Hechos

de los Apóstoles.

Tomo asiento, respetuosamente, en el ala derecha de las

bancas. Estoy un poco sorprendido con la muerte de Corrupto

Ahumada, precisamente en pleno inicio de la “batalla decisiva”,

así que no sigo del todo la lectura. Ésta no me aclara nada o,

mejor dicho, me “confunde”. Mencionan a un tal Jesús… ¡y hasta

un segundo piso! Ahora entiendo por qué dicen que todo está en

la Biblia, pero no sé qué cita en concreto de los Hechos de los

Apóstoles están leyendo. Y ya con eso del mentado segundo piso

y el cuerpo tendido de Corrupto Ahumada, intuyo que entre estos

apóstoles del Mesías son viejos conocidos. Mejor me voy al ala

izquierda de las bancas.

El muerto sigue ahí, parece que no se ha movido. Yo mato un

pájaro de dos tiros: alcanzo a ver a Corrupto Ahumada afilado y

también un retrato de él a escasos metros del féretro.

¡Qué avejentado quedó! Corrupto Ahumada no debe de haber

tenido al momento de morir más de cincuenta años, pero parece

por lo menos de ochenta. ¡Qué perverso es aun en su propio fune-

ral! En el retrato que tienen de él, lo pintaron disfrazado de car-

denal o una (santa) madre de ésas. Pero qué nos extraña, se dis-

frazaba hasta de “empresario progresista”, y algunos apendejados

se lo creyeron mientras otros se hacían (“¡compló!”).

También se disfrazaba con rostro bolita blanca. Sin embar-

go, digamos que como que le hicieron el favor en el retrato por-

que sí se ve más joven. ¿Esta pintura será anterior a su “exilio”

en Cuba?

Ahora el cura que lleva la batuta –¿será cura de verdad o

disfrazado?– lee algo de un tal Juan. No, ¡no-chin-guen!, todavía

no digiero a los Apóstoles y ya me aventaron al tal Juan. Esto es

materia, en todo caso, para Carlos Monsiváis. Él debería llevar la

batuta: dicen que prácticamente ha memorizado la Biblia.

Materia para Monsi. Un niño morboso (de no más de doce años)

se acerca al féretro para ver a Corrupto Ahumada. Afortu-

nadamente, éste está muerto, no era cura y aunque lo fuera: el

pederasta era el otro (Marcial Maciel, recientemente fallecido).
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Yo ya no toco el tema de las Sagradas Escrituras; que lo

toquen otros. Así que mejor busco otras morbosidades… o

avejentadas.

Resulta que al lado del niño en cuestión se encuentran dos

mujeres de la tercera edad que parecen las viudas. ¿Sería tan per-

verso Corrupto Ahumada que hasta avejentó a sus mujeres? 

¿O será que no era pederasta ni pedofílico, sino gerentofílico? ¡¿Es

un misterio divino?!

De lo divino a lo político. Ya me cayó requetebién el cura, así

sea –en dado caso espurio.

Empieza el discurso político, pero parece que el cura sí está

apendejado, o se hace, claro. Se cree eso de que Corrupto

Ahumada era cardenal y hasta tuvo un desliz. Éste lo tuvo el cura

del micrófono, no Corrupto Ahumada en los meandros de la

pedofilia o cosas de ésas. El cura no llamó a Corrupto con este

adjetivo que en realidad es sustantivo y nombre propio: lo llamó

Corripio (si le iba a inventar un nombre, ¿por qué no escogió algo

menos horripilante?). Pero pese a esto, el cura dijo una gran ver-

dad política: “La Arquidiócesis de México es la más grande del

mundo”. Y me cayó otro veinte. Es por esto, es decir, porque

somos (bueno, a mí me excluyen, please) la Arquidiócesis más

grande del mundo, ni mas ni menos, que los procesos de apen-

dejamiento funcionan tan bien en estas latitudes. Otros Corruptos

lo saben, han puesto en práctica dichos procesos. ¿Ejemplos?

Doblo a las viudas de Corrupto y suelto cuatro nombres recientes:

Carlos Salinas de Gortari, Vicente Fox Quesada, Felipe Calderón

Hinojosa y Andrés Manuel López Obrador.

El cura mencionó que mañana le darán el adiós a Corrupto

Ahumada, y que no es casualidad divina que mañana sea “Día del

Pastor”. Yo agregaría: no es casualidad que este día coincida con

el inicio de la “batalla decisiva” de AMLO. Pero todo tiene un lími-

te y a mí ya me cayó mal el cura. Me quedé, respetuosamente,

sentado, calladito y hasta juntando mis manos en señal de resig-

nación por la muerte de Corrupto (la cara compungida no me

salió, creo). Pero me quedé así con un interés de por medio: el

vino de consagrar. Si Corrupto gozaba ya de la vida eterna, ¿por

qué uno no iba a gozar un poco con el paladar, sobre todo quie-

nes traíamos preservativo? Pero nada nos ofrecieron. O sea que si

el cura era una personificación, era mala. Pero bueno, les “perdo-

no cristianamente” la ausencia del cáliz de la sangre (a mí se me

hace que esto es una pantomima, ni es cáliz ni Corrupto ni nadie

goza nada una vez muerto: te mueres y ya se acabo todo). Lo que

no les perdono es el café, porque si el muerto sí estaba muerto,

entonces ¡¿no lo estábamos cafeteando sin café?!

Todo tiene un límite, lo reitero, y no les miento la (santa)

madre nomás porque traigo preservativo. La misión de hacerlos

pasar por “víctimas de la intolerancia”, cuando la intolerancia (y

el crimen) es parte fundamental de la historia de la Iglesia católi-

ca, es de aquellos que no tienen-usan preservativo (“¡Es un

honor…!”). Así que adiós al Corrupto, si es que en realidad se

murió (me declaro escéptico), y a buscar un café en otro lado.

Salí de la Catedral Metropolitana, la de la arquidiócesis más

grande del mundo (“¡Es un honor!”), y ya estaba lloviendo de

manera light. Soy escéptico, pero a mí no me engañan: se trataba

de Corrupto Ahumada quien estaba helado, frío, ya fuera de este

mundo, más para allá que para acá… Así que brincando charqui-

tos de agua, al ir alternando los pies para no perder el equilibrio

físico (el político lo perdieron otros), me fui tarareando… Allez,

venez, Milord! / Vous asseoir à ma table / Il fait si froid, dehors 

/ Ici c’est confortable / Laissez-vous faire, Milord! … Je vous con-

nais, Milord! / Vous n’m’avez jamais vue… J’en est suis… Qu’une

ombre de la rue… Allez, venez, Milord! / Vous avez l’air d’un

môme! / Laissez-vous faire, Milord!… Allez, riez, Milord! / Allez,

chantez, Milord! / La-la-la-la-la… Bravo, Milord! / Ya se murió,

Milord! / Uno menos, Milord! / Ya acompañará al pederasta de

párrafos anteriores, Milord! / Y uno que otro pedofílico, Milord! 

/ Y a otros Corruptos, Milord! / Pero faltan muchos, Milord! La-la-

lala-la… Encore Milord!... La-la-la-la-la.

C)

Domingo en pleno Zócalo. “Los domingos –escribió Salvador

Novo– uniforman el mundo. Si todos los días fueran domingo no

habría países.” ¿A poco?Antes del domingo, obvio, fue el sábado.

Pero antes del Zócalo, lo que no es obvio, estuvo el metro. A pesar

del retraso evidente no llegué tan tarde al inicio de la “bata-

lla decisiva”. Todo se lo debo al metro, que ojalá nunca se les ocu-

rra privatizar ni siquiera el del Centro Histórico, donde las barre-

doras del C. Carlos Slim Helú barren con todo. La estación Zócalo

estaba abierta y no tuve que caminar. Ni falta que hace: ya he

caminado lo suficiente este weekend.

En Catedral debe seguir la cafeteada (¿sin café?). En Palacio

quién sabe qué están cocinando, lo más seguro es que nada: es
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una especie de museo, no de cocina. Me planto en la esquina del

Zócalo que da hacia Pino Suárez. Me planto pero dentro del cerco,

en plena plancha.

Una que otra campanada mediocre se escucha a las once y

veinte de la mañana.

La plaza no está muy llena, pero tampoco está vacía. Lo que

sí luce vacío es el escenario.

Sólo se encuentran en él Jesusa Rodríguez, Claudia Shein-

baum y otra mujer que no reconozco. ¿Y los demás dónde están,

no importan? Quizá se fueron a despedir -algunos- de Corrupto

Ahumada. Pero no lo creo, ¿eh?

Y ante este silencio que sólo es interrumpido por las campa-

nadas dispersas y mediocres de Catedral, además de cierto zum-

bido de las bocinas, los muertos nos visitan. Banquete de ne-

crofílicos.

Sin darme cuenta, no sé si por el olor a muerto que me pudo

haber seguido ayer en Catedral, me coloqué muy cerca de una

ofrenda de muertos. No se trataba de algo así como la ofrenda en

el Munal, que era de plátanos y naranjas, sino de una de pepi-

nos… socialistas. Mis compañeros de viaje son ni más ni menos

que los acólitos de Vicente Lombardo Toledano, que reclaman la

“unidad de las fuerzas democráticas”. ¿La unidad nacional de

Lombardo?

Pero ya no me voy a mover de aquí. Ahora sí, como en el

funeral, sin indisciplinas. Aunque claro, con un poco de incerti-

dumbre y algo de dispersión, puedo barrer el área inmediata.

No hay entusiasmo guerrero. Sin embargo, la concurrencia

va aumentando. Quietos, que si no salimos en la foto (incluidos

los lombardistas); quietos a pesar de que hoy inicia la “batalla

decisiva”. ¿Desde cuándo esta quietud? Mirando alrededor, sí,

mantas, banderas, brigadas. Podría decir que lo mismo de siem-

pre desde hace algunos años, tres en lo inmediato. Pero la quie-

tud es patente. En este lapso de tiempo de espera, que sirve para

mirar en retrospectiva, encuentro sólo dos momentos “álgidos”:

abril de 2005 y julio de 2006.

Pero en abril la orden fue “a la casa”, tal cual. Y en julio, a

pesar de las mentiras y medias verdades de López Obrador (las

mismas de siempre, pero en diferente presentación), había cierto

entusiasmo y coraje. Sí, algunos guerreros (sin cargo al erario)

eran visibles. ¿Muchos o pocos? Los suficientes, no más. Pero el

treinta y uno de julio los mandaron de día de campo. Quietos te-

nían que quedarse, ¿para salir en la foto? Ahora, en un tercer

momento, ¿qué sigue?

Por lo pronto, Jesusa Rodríguez y Claudia Sheinbaum pasan

lista a las brigadas.

Las mujeres por delante, y contabilizan veintiún brigadas 

(la brigada veintiuno es de reciente creación, aclaró Claudia

Sheinbaum). Pero hay treinta y ocho brigadas de hombres. La

retrospectiva no termina. Los nombres dicen mucho. Estos

nombres hablan de la nada en que esto se convirtió, poco a

poco, por una especie de consigna del líder. ¿Quiénes son

estos coroneles, como les llaman, y adelitas? Un núcleo muy

reducido y de poca monta. Un núcleo que vuelve al origen de

manera parcial: el bejaranismo. Quizá lo que dice más son las

consignas. “Éste es el pueblo de López Obrador, ¿cuál es el

tuyo, Espurio Calderón?”, corean y dirigen desde la soledad 

del templete Jesusa Rodríguez y Claudia Sheinbaum a la mi-

tad del Zócalo que está lo suficientemente concurrida aunque

con poco entusiasmo hasta ahorita. “Éste es el pueblo” y ya

sabemos quiénes son los líderes.

Después la soledad del templete desapareció al aparecer el

conjunto de líderes del movimiento, porque ya no tarda en arribar

el “Presidente legítimo”. Jesusa Rodríguez y Claudia Sheinbaum

siguen “animando”, y yo no dejo de pensar en el ánima de

Corrupto Ahumada. Además, en las brigadas. Hay dos de éstas

que me llaman la atención. Uno supondría que las brigadas llevan

el nombre de personas muertas, pero hay un par de ellas que 

tienen el nombre de dos mujeres vivas. Una es la brigada

Rosario Ibarra, quien además trajo una banda de guerra de

secundaria, incorporada a su brigada, que tocó. Rosario

Ibarra, parece, no tiene problema en que usen su nombre

para bautizar una brigada.

La otra que identifiqué fue a través de un cartel. La brigada

16 mostraba una foto de una mujer, a la cual le clavaron un águi-

la del “gobierno legítimo” en la cabeza, y se llama –no se llama-

ba– Amalia Solórzano viuda de Cárdenas. A propósito de

Cárdenas, hay en el extremo superior del edificio de enfrente una

nueva manta con la imagen de López Obrador y Lázaro Cárdenas,

y la leyenda: “¡El petróleo es nuestro!” ¡López Obrador es nuestro!

Esto parece ser el mensaje extasiado de Jesusa cuando dice: “¡Ya

se le ve llegar, ya se le ve venir, ya se siente ese aire… Qué más

queremos!” Y sí, sí llega López Obrador… y por la esquina de Pino
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Suárez. Una vez que Jesusa en pleno éxtasis anunció su llegada,

todos corearon “¡Pre-si-den-te!” El petróleo se les olvidó un poco.

¿López Obrador es nuestro? Sí, visualmente lo es de quienes

estamos en esta esquina. Pasó a escasos metros del lugar en

donde estábamos los pepinos socialistas y yo. Lo vimos llegar. Yo

no sentí ningún aire, mucho menos un escalofrío. Delante de él,

curiosamente, no iba ninguna mujer. Tampoco por atrás. Por

delante llevaba a César Yánez y a Nico. Por detrás sólo sobresalía

el caballerango (¿fallido?) Alejandro Encinas.

¿Y por arriba? Permanentemente el cielo, pero al momento

en que pasó enfrente de mi área la manta que colgaba de Jalisco.

Sólo dos oradores antes de él: Ricardo Cantú, diputado

del PT, y Dante Delgado, senador de Convergencia. Ningún

perredista, obvio. Más obvios son los dos oradores en cues-

tión. Traían la voz bastante dañada, como que han gritado

mucho en los últimos días.

¿El trabajo legislativo, el debate de los proyectos y las ideas?

A saber. Dieron argumentos y señalaron lo que es la violación al

espíritu constitucional por parte de la iniciativa que presentó el C.

Felipe Calderón. Sin embargo, antes de esto, no de Calderón sino

de los argumentos, lo primero fue el “Presidente legítimo”, y lo

último es que quieren que el debate sea por lo menos hasta agos-

to. Debate que quién sabe cómo van a dar (sobre todo por la voz).

En una de las pausas, Jesusa Rodríguez se dirigió de manera

respetuosa a las televisoras; exigió que cubrieran objetivamente

los actos de la “Resistencia”. Ya antes, junto con Sheinbaum,

habló de género y hasta de “minorías más minoritarias”, pero no

alcancé a escuchar si también le dio un llegué a George Cantor, el

matemático de los infinitos. Sin embargo, en eso del respeto que

exigió a las televisoras, hasta les proporcionó nombres: “… los

López Doriga, los Gómez Leyva, los Loret de Mola”. Y bueno,

estos no serán líderes morales ni del periodismo, y Jesusa no será

propiamente Elena Poniatowska, pero ahí sigue López Obrador…

y aquí abajo empezaron a recordar madres. Yo por mi parte recor-

daba a Corrupto Ahumada y su funeral en la (santa) madre que

está aquí cerca.

A las doce con veinte, sin campanas echadas al vuelo, tomó

la palabra el “Presidente legítimo”.

Hace tres días, dice, que se convocó apenas a esta asamblea

informativa. En realidad, yo vine más bien porque llamaron a la

“batalla decisiva”. Pero hasta ahorita: no-veo-cla-ro. “El camino

es trillado”, el de los adversarios. Las consignas, las de aquí, tam-

bién. Esto no lo dice el “Presidente legítimo”, esto se escucha.

“Como siempre, le encargaron la palabra a sus incondicionales.”

La “batalla decisiva” será en ¿condiciones de igualdad?

Parece que sí, que estamos iguales. Quienes vieron a

Calderón en televisión, y es prácticamente seguro que lo hizo

también López Obrador, lo vieron sudar e inseguro, dicen. Ayer yo

vi a Corrupto Ahumada mientras otros creían ver a un cardenal.

¿Están seguros de que se trataba de Calderón? Yo apuesto a que

era el C. Guillermo Ortiz Martínez.

Enumera hechos y denuncias de corrupción, a propósito del

tema energético. Sin embargo, la igualdad de condiciones lo per-

sigue. Antes de lanzar dardos en contra de Repsol y lo similar,

subraya que con la iniciativa de Calderón (o Guillermo Ortiz) se

pretende que “no haya licitaciones públicas y que se entreguen

contratos de obras y servicios por asignación directa; es decir,

Calderón, Mouriño, Elías Ayub y otros, podrán seguirse despa-

chando con la cuchara grande”. Parece que sí, que se quieren des-

pachar con la cuchara grande, como cuchara de albañil… ¡Como

la de los albañiles que construyeron el segundo piso! Aunque

claro, hay de cucharas a cucharas.

El discurso, en realidad, fue largo y trillado. Sin duda tuvo

más sustancia, a pesar de su voz, lo dicho por Dante Delgado y

Ricardo Cantú. También dijo mucho más, en menos espacio del

que utilizó López Obrador (y del que estoy utilizando yo),

Cuauhtémoc Cárdenas en un texto que publicó este weekend. Se

deja en cierto sentido la retrospectiva. Se invoca implícitamente el

perdón cristiano (y yo no dejo de pensar en Corrupto Ahumada,

que sigue aquí al lado) y se exclama: “¡Ya no habrá madruguete!”

Sí, más allá de los gritos y sombrerazos, inclusive más allá

del perdón cristiano… ya apareció otro peine: “Nosotros sabemos

lo que es el amor al prójimo. Sabemos que amar es luchar por los

demás y respetar al diferente”. ¿La quietud del amor? Mmh.

Hasta la una de la tarde terminó el discurso. No dio instruc-

ciones sobre la “batalla decisiva”. El amor sí fue mencionado,

pero la “batalla decisiva” no. Que el martes, maybe, porque las

babys… digo, las Delanteras siguen en su posición. Y algo más

prometió: una carpeta –con información– para la próxima sema-

na. Return ticket… No que no volvía. Esta vez tampoco me cobra-

ron cover, pero sí revisaron mi mochila; no encontraron nada.

¿Qué encontré ya que estaba adentro? La asamblea-misa-funeral
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está concurrida. Me acerco a la muchedumbre. En el altar se

encuentra un buen número de curas –¿reales o disfrazados?– y

todos ellos lucen cuellos blancos. Están hablando del difunto

cuyo féretro no localizo. Quizá se me adelantaron los lópezo-

bradoristas y ya vinieron a proponer que lo quemaran (crema-

ran), y en un acto de solidaridad y tolerancia los supuestos curas

accedieron a su petición. Este domingo me llevo un par de sor-

presas más.

Estos siguen creyendo (o simulando) que Corrupto

Ahumada era cura. Mencionan a las religiosas que lo acom-

pañaron en sus viajes, en sus pastoreos por este mundo. 

Es parte del show, claro. Lo que no es show sino un escánda-

lo que ya me estoy creyendo, en versión estenográfica, es el

hecho de que otro de sus acompañantes fue un tal Cura

Chiquito al que menciona el supuesto cura que tiene el

micrófono. ¿Quién era este chiquito: un niño o un adolescen-

te? Independientemente de la falsedad del cardenalicio de

Corrupto, parece ser que sí era bien pedofílico, o bien pede-

rasta. ¡Oh!, aparece otro muerto.

El cura del micrófono menciona al difunto… Ernesto

Corrupto. La segunda baja de importancia en este weekend. Ahora

sí que me olvido de las cenizas de Corrupto Ahumada y busco el

féretro del doctor Ernesto Corrupto, ex Presidente de México.

¡Con razón tanta concurrencia, casi casi como si se tratara del

funeral de Octavio Paz! Me acerco a una de las columnas que

medio sostienen esta (santa) madre, casi enfrente del retrato de

Corrupto Ahumada (del doctor Ernesto Corrupto ya no trajeron

retrato, ni en versión papalote). No veo casi nada, ni un méndigo

féretro. Parece que López Obrador, a pesar de estar en contra de

los madruguetes, madrugó y mandó a sus huestes a proponer

también la cremación del doctor Ernesto Corrupto. ¿Por qué será?

¿Por vivo?

Sí, ¡un vivo! En pleno gozo, después de besar unos papeles

(¿qué imágenes obscenas tendrá ese papel?), veo al Presidente

Legítimo de la Arquidiócesis más grande del mundo, ¡Norberto

Rivera! Nunca le había visto la cara, pero ¡al fin! se me hizo. Estoy

de suerte.

Los vivos de cuerpo presente intercalan aplausos con invo-

caciones al espíritu (corrompido) de los difuntos ¿de cuerpo pre-

sente? Todos -los vivos- al unísono repiten: “Amen –sin acento–”.

El verbo amar aquí y allá. Antes de que el gozoso Presidente

Legítimo de este párrafo hiciera su aparición ante mis ojos,

el cura del micrófono dijo que ya iban a guardar al difunto…

Monseñor Ernesto Corrupto Ahumada. Yo tengo hambre, por lle-

gar temprano al inicio de la “batalla decisiva” no desayuné nada

(tendré que atascarme más al rato). Estoy hasta un poco marea-

do y a punto de desmayarme, creo. El desmayo no es por el ham-

bre. En eso del hambre, el cura del micrófono anda en las 

mismas. Anoche no había vino ni café. Parece que hasta

las hostias se acabaron, porque de no ser así le hubieran faci-

litado algunas al cura. Pero no, no comió nada; se comió las

comas y hasta nos reveló el misterio de una trinidad. Hay otro

muerto, la tercera baja del weekend… ¡Monsiñor ha muerto!

Apenas anoche lo invoqué para que nos echara una mano con

las Sagradas Escrituras, pero ignoraba que él ya no podía

echarle la mano a nadie: Monsi (a quien el cura hambriento 

–¿también de poder?– llamó Monseñor) murió esté weekend.

¡¿En dónde se van a meter los miles de papalotes con su ros-

tro que el Gobierno del Distrito Federal pensaba distribuir 

con motivo de su 70 aniversario?! Les propongo el Museo 

del Estanquillo (copatrocinado con dinero del Gobierno del

Distrito Federal), no porque le dé la categoría de bodega, sino

porque esos papalotes con el rostro del difunto Monsi, sin

duda, son o serán una verdadera obra de arte (en la que cola-

boran Francisco Toledo y Rafael Barajas El Fisgón).

Amén. El inventario mortuorio: Monsiñor, Ernesto y

Corrupto Ahumada. Tres al hilo y antes del inicio de la “batalla

decisiva”. Parece que sí nos van a chingar (el petróleo). ¿Amén?

En el lugar donde estoy a punto de desmayarme, un señor

que se encuentra a mi lado está emocionadísimo. Supongo que

odiaba a alguno de los muertos. Me equivoqué.

Para empezar, él sólo menciona a Corrupto Ahumada y

dice recordarlo cuando lo ordenaron en no sé dónde.

“Ponga que estamos ante un ¡hecho histórico!” Mira, mira,

mira, me cree periodista y hasta me dicta. Según él me da la 

de ocho, pero yo creo que tengo la de dieciséis: ¡Domingo de dos

hechos históricos… sorry, Novo! Ante tanto muerto y la duda de

si están quemados (cremados) o no, me enfoco en Corrupto, y le

pregunto a mi director general sobre él. Nomás para saber qué

sabe. Dice que era de Tamaulipas, que esto y que lo otro. Está nor-

teado: yo sabía que era de Argentina. Después duda y menciona

que quizá era de Veracruz. Tampoco, ¡es más abajo! “La mamá 
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–de Corrupto– era de Córdoba”, afirma. Ahora sí que me agarró

en curva, me declaro incompetente. Él sí era de Córdoba, pero de

Argentina y no de Veracruz. De la mamá yo no sé nada, mucho

menos si tenía.

Una señora, ya mayor y bajita de estatura, entra en la con-

versación en el preciso momento en que yo le preguntó a mi

director general si quemaron a Corrupto. “No, él pidió que lo

enterraran aquí”. La señora, quizá por la edad, no alcanzó a escu-

char esto último y se quedó con mi pregunta que tomó como afir-

mación: “¡Habiendo tanta tierra, por qué no lo entierran como

Dios manda!”.

Pues parece que sí va de cuerpo entero en el féretro, y ya le

dieron vuelta a la derecha. Nosotros tres también realizamos un

movimiento y rápidamente encaramos al féretro en el otro lado.

Cuando éste pasa enfrente de nosotros, la distancia es muy simi-

lar a la que guardaba López Obrador con mis otros acompañan-

tes y yo cerca de Pino Suárez.

Sin embargo, Corrupto va muerto y el otro dizque resucitó.

Lo reitero: eso de la resurrección, la vida y el gozo eterno… ¡son

pantomimas! Pero en realidad ¿va solo? ¿Qué pasó con los cadá-

veres del doctor Ernesto Corrupto y Monsiñor? Yo creo que sí van

los tres adentro, ya que quemados (cremados) si caben. ¿O 

desaparecieron? Ahora sí que, como se trata de dos cadáveres,

necesitamos por lo menos dos asesores de primera.

Pensaba toparme, en plena Catedral Metropolitana, con el C.

ex senador Diego Fernández de Cevallos quien es otro hijo de su

(santa) madre Iglesia. El C. ex senador también era amigo, esta-

mos seguros, de Corrupto Ahumada. Más aún, el C. ex senador

sabe de estas cosas de desapariciones o féretros tenebrosos… ¡y

estamos en la casa del Señor de los Cielos! Pero no me lo topé.

¿Y el otro asesor necesario? Un reformador irreformable… el

C. senador Manlio Fabio Beltrones. Como es del dominio público,

el C. senador desapareció a Mario Aburto Martínez el 23 de marzo

de 1994 y luego lo apareció como por arte de magia. Pero ahora

Beltrones no se vio por aquí.

Como ya no nos podemos confiar en nada ni en nadie, haga-

mos de cuenta que en realidad son tres los desaparecidos –los

cadáveres–, además de los dos asesores de primera que andamos

buscando. Para estar en igualdad de condiciones, lo mismo que

en el debate, busquemos a otro asesor, el que nos tendrá que ayu-

dar a encontrar el supuesto cadáver supuestamente desaparecido

de Corrupto Ahumada. ¿Quién tendrá que ser nuestro nuevo

asesor?

El único que lo puede ser… el C. Carlos Salinas de Gortari.

De éste se presume una cercanía –en sus tiempos de vivo– con

Corrupto Ahumada. La tiene fácil, porque además el C. anterior

era también experto en desapariciones (inclusive al otro mundo).

Bueno, y la cercanía con Corrupto data por lo menos de la déca-

da de los noventa. En ese entonces, salvo honrosas excepciones,

hasta los perredistas bendijeron las relaciones con Corrupto

Ahumada. Todos, como una gran familia encabezada por el C.

Carlos y Corrupto Ahumada, dijeron: “Establezcamos relaciones

con estos batos (o vaticanos)”. Se acabo ahora sí que la buena

suerte. Ni desaparecidos ni asesores a la vista. No quedó claro eso

de la “batalla decisiva”. Quién sabe qué ocurrió con los cadáveres

en este weekend. Quién sabe qué pasó con otros cadáveres de

todo tipo y con los fósiles… ¿que se convertirán en petróleo?

Y quién sabe si alguien, como diez minutos antes de que ter-

minara su discurso, le gritó algo a López Obrador porque éste

exclamó: “¡Ya voy a terminar!” ¿Con qué, con quién? Y hasta pro-

metió carpeta… en este país, México. ¿La perspectiva, como siem-

pre, es el carpetazo?
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