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a Palabra genera mundos, puesto que Nombrar es

llenar el vacío. Por eso el Logos es sonoro. La crea-

ción del mundo, según los mitos hebreos, es lin-

güística. Cuando el poeta canta hay más ser en el cosmos, pre-

cisa Eduardo Nicol. De acuerdo con lo señalado, considero que

la condición esencial para escribir poesía es percibir al univer-

so con toda su carga profunda de sonoridades y significa-

dos para descorrer el velo de la realidad, tan inasible para

muchos. El poeta nace con esa predisposición para las pala-

bras y los sentidos significativos (el vocat, llamado, que a su

vez viene del verbo latino vocare, es muy fuerte) y se hace con

la experiencia vital, con las lecturas. Finalmente la poesía es

una revelación espiritual, consecuentemente no todos están

dotados para conseguirlo. En La diosa blanca1, Robert Graves

nos recuerda –¿o nos alerta?– sobre la función de la póieses y

del poeta: cantar al tema único de la poesía y oficiar. Expresar

–a través de ritmos, imágenes y diversos planos significativos–

la relación de un hombre con su pareja; observar con profun-

didad al mundo que nos habla y se nos revela incluso en cada

objeto; ver las cosas con su máximo sentido oracular, como

quería Francis Ponge. Por algo la existencia era sagrada.

Una verdad de Perogrullo: el poeta es un ser humano. Está

inmerso en el mundo, pero percibe su dinámica con mayor

transparencia que los demás. Una primera condición del poeta:

saber de qué están hechas las cosas, conocer la esencia, la

naturaleza del mundo. Y revelarla. Por eso el poeta puede can-

tar a los sucesos sociales. Aunque para crear deba apartarse

del ruido. La creación literaria, en última instancia, es oficio de

solitarios, sin darle la espalda al entorno de la cual parte el

poeta. La sentencia de Juan, El Evangelista, es clara: En el prin-

cipio era el Logos. Y la Cábala misma habla de esta resonancia,

de la Creación del mundo a partir de las 22 letras del alfabeto

hebreo. La palabra designa a la esencia, es la substancia

misma: ahí estriba lo mágico del lenguaje, el sentido de la

Palabra.

Octavio Paz2; como poeta, lo supo. Conocía su poder

transformador y usaba estas resonancias sagradas. El poema,

reflexionaba Paz en El arco y la lira3 ,, es un conjunto de signos

que buscan un significado, de ahí también que cada forma líri-

ca exteriorice una idea. El fluir del discurso, la cristalización

visionaria del poema, desemboca en el texto, en el poema-obje-

to, en el poema-exploración3. La experiencia vital, la manifesta-

ción emocionada de la existencia se traduce en revelación. Todo

fluye en el poema, por eso su sentido paradojal, el signo con

doble significado suspendido en el hecho estético, como una

perenne interrogación, como una referencia inmóvil, inasible,

aunque permanente. Quietud y movimiento son lo mismo, canta

el Poeta. Por supuesto que ello se da por el sentido orientalis-

ta –tamizado por los filtros de una tradición sólidamente occi-

dental– que prevalece en su obra inicial desde 1951.

En Octavio Paz la poesía representa un ritual, unión sa-

grada, recurrencia amorosa. Ceremonial santificado, perpetuo.

Tiempo suspendido, rito o festín. El verso en Paz está cargado

de significaciones. Iluminación. Palabra y silencio: poesía.

Espacio-tiempo: realidad física, objetos que se nombran. Tal la

expresión paciana, cargada de paradojas, debido a lo que

Margarita Murillo González4 determina en tanto polaridad-

unidad y que da coherencia a su obra poética. Cuatro sig-

nos relevantes confluyen aquí: Palabra, silencio, tiempo. Los

cimientos duales de la poética paciana son capitales para

entender su expresión. Paralelismo y paradoja. Revelación del

ser a través de la Palabra. Poesía. Espejo de la realidad.

(1914-1998) a diez años de su fallecimiento
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“La poesía es la creación metafórica por excelencia, pues

efectúa una triple metamórfosis. En primer lugar, ella es resul-

tado de una metamórfosis de la realidad, creando una realidad

verbal nueva inteligente y con sentido propio. Esta versión de

los hombres y los mundos, que aparece en la historia de la

poesía, es inconfundible con la metamórfosis de los demás sis-

temas. En fin, la poesía es un lenguaje distintivamente metafó-

rico, y ésta es la clave de su arte”5, acota Nicol.

Lo real y lo verbal, en la poética paciana, marchan juntos

en esa travesía metabólica, a través de las imágenes y metáfo-

ras, de la cadencia rítmica y de los necesarios silencios. La fun-

ción de la poesía en Octavio Paz, significa un verdadero enlace

entre la realidad interior de sus intuiciones y emociones, y el

mundo exterior del que forma parte el autor6. El sentido lúdi-

co de la poesía de Paz hace del canto un signo sagrado; para

este autor, el paisaje no es el escenario simple, sino un ser vivo,

con sus contrastes y cambios. En Paz siempre hay un equilibrio

entre su expresión y el sentimiento. La presencia del hecho

estético, del fenómeno poético, representa un rito, un ceremo-

nial. Por ello, con frecuencia Paz reflexiona sobre este tema

capital. Hay referencias en sus poemas, siempre, como ocurre

en “Piedra de sol”7 (1957) o en “Pasado en claro”8 (1975), por

citar dos grandiosos poemas. Y es que Paz postula la idea de

que el poeta es un creador solitario. Por ende, su herramienta

-el lenguaje- representa un elemento vital, que refleja sus con-

tenidos, su particular expresividad por la emoción poética: el

mundo fluye, transcurre en un movimiento interminable, aun-

que se eterniza en la sonoridad del poema.

La poesía incendia y fractura la dimensión del silencio. Es

silencio. Metáforas y reiteraciones crean en Octavio Paz un sis-

tema que revelan, y develan, otro texto, otro universo semánti-

co, lúdico. La poesía de este autor mexicano, se caracteriza por

sus imágenes intensas, brillantes. Precisiones y descripciones

que van más allá de la simple enumeración referencial. Atmós-

feras internas, movimiento que dinamiza la potencialidad del

espíritu, significa al verso de Paz. Todo es pleno y luminoso,

como la mirada de la memoria que busca, husmea, hurga,

visualizando el pretérito. En “Piedra de sol”, ese espléndido

monumento lírico, esa exaltación sonora de la existencia, Paz

pretende eslabonar el tiempo. Y aún más: nulificarlo. El poeta
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se erige como Adán en el primer día de la creación, enarbolan-

do el privilegio de normar a las cosas. En 584 endecasílabos,

Paz establece una comunicación plena con el universo. Escrito

en 1957, el poeta se planta en el mundo sorprendido por 

el entorno y canta con reverencia. Se establece una comunica-

ción plena con el cosmos.

Deslumbrado ante la vida el poeta no tiene otra preocu-

pación más que cantar. Todo se modifica, todo cobra nueva rea-

lidad, otra representación. Las analogías dan paso a la identi-

dad. Es impresionante, e impactante, la manera en que Paz va

generando esa corriente sonora, emotiva, con símiles y metáfo-

ras, con silencios que hablan armónicamente, con anáforas y

figuras de repetición. Los períodos rítmicos determinados, el

golpeteo silábico, los encabalgamientos, generan ese espléndi-

do cántico terrenal que es este numinoso poema. La armonía lo

rodea: la luz, la fuente o surtidor arqueado por el viento. Frente

al mundo, el poeta invoca los valores más altos del espíritu, con-

jura a la burda materia y la enaltece con su mirada:

un sauce de cristal, un chopo de agua,

un alto surtidor que el viento arquea,

un árbol bien plantado mas danzante,

un caminar de río que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre...

El poeta, deslumbrado por la belleza del entorno, de pron-

to descubre que la felicidad no puede atraparse: es fugaz. La

imagen es plena, rotunda, reveladora: horas de luz que pican ya

los pájaros,/presagios que se escapan de la mano... La contra-

posición con la desdicha es valida. Ésta llega y petrifica todo.

Lamentablemente ésta es parte de la realidad, el pago por la

desobediencia ante los dioses (o ante Dios). El destierro del

mítico Jardín del Edén involucra también al deterioro y la

degradación física: estar supeditado al transcurrir del tiempo,

a los cambios de substancia, como postulaba Aristóteles; sin

embargo la figura de la mujer es capital. Previamente el fulgor

que surge cuando se apartan las nubes, simulando alas, lo

obliga a elevar su voz. Paz canta al amor, a la mujer. La ternu-

ra hace que el poeta admire a plenitud a la amada, lejos de

toda intención lujuriosa: mis miradas te cubren como hiedra,

exclama; antes de desnudarla la cobija pasionalmente. La figu-

ra de la mujer adopta un papel relevante: Musa, Creadora,

advocación maligna. De la colegiala a la mujer plena, evocada

por el poeta, hasta llegar la mujer decrépita, la pavorosa bruja

en que se convierte la pareja cuando ocurre la desavenencia.

La triple representación de la diosa madre, de acuerdo con la

tesis de Graves, se advierte en este cántico revelador9. Estrofa tras

estrofa, línea tras línea pueden destacarse las imágenes, al igual
que las reflexiones sobre el mundo y la historia, sobre la existen-

cia y su transitoriedad; la manera en que ese amor evocado se tras-

toca y termina por ser nada. La núbil, la amada inicial llega a meta-

morfosearse en un montón de ceniza y una escoba,/ un cuchillo
mellado y un plumero,/ un pellejo colgado de unos huesos...

La presencia del sentido femenino y los conceptos de

amor y erotismo –este último considerado como mito cosmo-
gónico, como energía primordial– es, indudablemente, un te ma

hondamente significativo en la obra lírica de Octavio Paz. En

“Piedra de sol” la reflexión también tiene lugar. Pero no es filo-

sofía. Tampoco el poeta se yergue como un predicador: es sim-
plemente un hombre sensible que observa al mundo con pro-

fundidad. Y le duele. Por lo tanto advierte que no hay víctima

ni verdugo, puesto que en el mundo todo sucede: amores, frus-

traciones, incestos, sodomía, castidad, etc. Las tragedias, los
hechos sangrientos de la Historia no tienen sentido puesto que

todo se transfigura y es sagrado. Pero, en verdad ¿nada tiene

sentido? Paz se cuestiona: ¿no son nada los gritos de los hom-

bres?/ ¿no pasa nada cuando pasa el tiempo? Por supuesto que
la realidad responde con su crudeza: todo es un simple parpa-

deo del sol, los muertos no pueden morirse de otra muerte. Las

leyes, las cárceles, las iglesias, la política, la economía, la
democracia son: “máscaras podridas/ que dividen al hombre de

los hombres/ al hombre de sí mismo”.

En otro orden de ideas, ““Pasado en claro” (1975) es un

recorrido por el interior del poeta, un atisbar por las diversas
instancias álmicas a través, siempre, del lenguaje, considerado

como “senda de piedras y de calores”. La búsqueda es no sólo

en su nivel referencial y técnico (el discurso lírico como infor-

mación, de ahí que la expresividad del contenido se bifurque
“entre lo presentido y lo sentido”); en este orden de ideas el

escritor asume sus diversas intenciones analógicas; metáforas

y reiteraciones crean un sistema de espejos que revelan otro

texto, como ocurre en “El mono gramático” (1975).
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Paz va al encuentro de sí mismo; ahí, justamente, “donde

el lenguaje se desdice”. En este adentrarse por la memoria, el

poeta observa su infancia. La vuelta hacia atrás es, desde

luego, inaprensible (“es todas partes y ninguna parte, /las

cosas son las mismas y son otras”), una paradoja resuelta por

el transcurrir del tiempo, aunque este concepto, esta dimen-

sión, no se haya inventado todavía (según la expresión utiliza-

da por el poeta). Aquí se da “la identidad entre sus semejantes,/

la diferencia en sus contradicciones”, pero ¿qué es el tiempo

sino “luz filtrada”? Paz se adensa y se transfigura en este ins-

tante para contemplar el paso de la historia, del mito, de las

lecturas y se instala en ese país de nubes: la adolescencia. Esta

visión, nostálgica, es fugaz pero intensa; las descripciones del

tendajón, por ejemplo, crean una atmósfera melancólica, como

el sepia de un daguerrotipo.

Se advierte, además, otra visión desgarradora: la casa

familiar. El poeta descubre sus interioridades, sus raíces (¿la

Raíces del hombre?); la madre es un “pan que yo cortaba/ con

su propio cuchillo cada día”. La tía y el abuelo son referencias

contenidas, frases hechas (“al hecho, pecho”, “blanda te sea”).

En cambio la figura paterna se vuelca en un ritmo trepidante,

quebrantada por el dolor:

“Del vómito a la sed,

atado al potro del alcohol,

mi padre iba y venía entre las llamas.

Por los durmientes y los rieles

de una estación de moscas y de polvo

Una tarde juntaos sus pedazos.

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en sueños,

esa borrosa patria de los muertos.

Hablamos siempre de otras cosas.

Mientras la casa se desmoronaba

yo crecía. Fui (soy) yerba, maleza

entre escombros anónimos”.

(pp. 29-30)

A raíz de esta percepción desgarradora, la zona que

recuerda el poeta es otra; inmerso en la soledad se vuelve un

extraño “entre las vasta ruinas de la tarde”. Luego la reflexión

sobre la existencia y la transitoriedad del ser humano (“el agua

es fuego y en su tránsito/ nosotros somos sólo llamaradas”).

Fantasmas, mensajeros, fragmentos de un discurso inacabado:

eso son los hombres inmersos en la historia. El poeta ha dicho:

“Túneles, galerías de la historia /¿sólo la muerte es puerta de

salida? /El escape, quizás, es hacia adentro” (p. 38). Pero si exis-

te la vida y la muerte, también sucede un tercer estado, que es

la quietud misma, disuelta, “la plenitud vacía”, acaso una pala-

bra “de dos filos, palabra entre dos huecos”. Esta revelación

lleva al poeta a colegir que “Es Dios: /habita nombres que lo

niegan”. Sí, otra vez la falibilidad del lenguaje, un discurso que

se esculpe y se disipa. El poeta se reencuentra con el murmu-

llo interior: el silencio. La conclusión es contundente: “Soy la

sombra que arrojan mis palabras”.

En 18 estrofas, que son igual número de zonas o estancias

vitales, el poeta recorre su interioridad, determinando con pre-

cisión su actitud con respecto a su historia personal y la

Historia (más objetiva). Un recorrido a través de esa cadena 

lingüística que arroja sombras. Un pasado transparente que

estimula al poema. Hay imágenes intensas, brillantes. Des-

cripciones que van más allá de la simple enumeración refe-

rencial. Atmósferas internas, movimiento que dinamiza la

po tencialidad del espíritu. Todo es pleno y luminoso, como

la mirada de la memoria que busca observando el pretéri-

to. Eso es “Pasado en claro”: transparencia de las raíces

emotivas.
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