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A Roosevelt

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 

que habría que llegar hasta ti, Cazador, 

primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod. 

Eres los Estados Unidos, eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 

eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoi. 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 

eres un Alejandro-Nabucodonosor. 

(Eres un profesor de Energía, 

como dicen los locos de hoy.) 

Crees que la vida es incendio, 

que el progreso es erupción; 

en donde pones la bala 

el porvenir pones. 

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 

Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son vuestras». 

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 

y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida, 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del gran Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón, 

la América católica, la América española, 

la América en que dijo el noble Guatemoc: 

«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de Amor, 

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 

Tened cuidado. ¡Vive la América española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo, 

el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

Este poema lo escribió Rubén Darío en los primeros años

del siglo XX, como reacción a la guerra hispano-estadou-

nidense de 1898, que significó el fin de lo que a España le que-

daba de su antiguo imperio. Del 25 de abril, fecha en que ini-

ció el conflicto, hasta el 10 de diciembre, cuando se firmó 

el “Tratado de París”, España perdió Cuba, Puerto Rico, las

Filipinas, Guam y las Islas Carolinas. Con “A Roosevelt”, Darío

desafía al líder del país más poderoso en aquel momento, y

refrenda su fe en los valores morales, religiosos y estéticos de

la América católica, hispanohablante, indígena. Al releer este

poema, me sorprendió descubrir cuánto han cambiado, y no,

las cosas desde hace poco más de cien años. 



Estados Unidos, tras el desmoronamiento de la Unión

Soviética, es de nuevo la nación más poderosa del mundo, y ha

seguido argumentando que, al invadir otras naciones, les hace

un favor y les procura un mejor futuro. Sin embargo, sus más

recientes líderes distan mucho de poderse comparar, como

hace Darío con Roosevelt, con los grandes guerreros de la his-

toria de la humanidad. 

Darío nombra a Roosevelt “Cazador” que tiene “algo de

Washington” y cuatro veces más ese “algo”, pero “de Nemrod”,

legendario rey de Caldea, a quien la Biblia llama “robusto caza-

dor ante Yavé” (Génesis X, 8-9). Le dice que es un “Alejandro-

Nabucodonosor”: Alejandro, rey de Macedonia, fue uno de

los grandes guerreros y conquistadores de la historia, y

Nabucodonosor, rey de Babilonia, fue también admirado por

su talento guerrero. Roosevelt y los Estados Unidos juntan, a

ojos de Darío, el culto de Hércules, semidiós de la mitología

romana que simboliza la fuerza, y el culto de Mammón, dios

de la riqueza en la mitología fenicia. Riqueza y fuerza alum-

bran el camino de la fácil conquista (derrotar a España y

adueñarse de sus islas fue una tarea muy sencilla para los

norteamericanos). Qué diferentes serían las comparaciones

ahora, si este poema se llamara “A George W. Bush” y no “A

Roosevelt.”  Bush, iletrado y beligerante como es, no podría

compararse con nadie admirable. Y sin embargo, logró con-

vencer a los ciudadanos de su país de que ir a la guerra repre-

sentaría protegerse de los ataques terroristas generados por

un odio que desde entonces, paradójicamente, sólo han lo-

grado acrecentar; intentó ennoblecer su causa arguyendo que

llevaría progreso y un porvenir supuestamente mejor a las

naciones que ha invadido y desestabilizado. Para colmo, lo-

gró re-elegirse porque hubo suficientes compatriotas suyos

que creyeron en él y se subieron juntos a un nuevo Tita-

nic que solamente logró perpetuar la riqueza de los grandes

petroleros, y ahora la economía de su país entero (y de

muchos otros) se sumerge tras el choque con el iceberg de la

realidad.

Nuestra América, la que Darío nombra hija del Sol, tiene

la pésima fortuna de compartir continente con este país se-

diento de petróleo y sangre. Pero peor que eso, ha tenido la

desgracia de tener gobernantes de una ruindad comparable a

la de Bush, por la bajeza que han probado tener quienes enga-

ñaron (y engañan) a la población a fin servir sus propios inte-

reses, abusaron (y siguen abusando) de los más pobres y des -

protegidos, y en el caso latinoamericano, robaron (y roban

cada día) las riquezas nacionales para enriquecer a su propia

familia por generaciones. Al releer este  poema me pregunto

con quién compararía Darío a Bush, pero también a sus con-

trapartes hispanoamericanas, en su mayoría hombres grises

e incultos, que llevan las riendas de naciones que habrían

podido ser muy ricas, de no haber contado con líderes que

prefirieron llenar sus cuentas de banco e incrementar su

patrimonio individual en vez de trabajar por un futuro mejor

para la tierra que los vio nacer, y para la gente que los llevó

al poder.  Darío se llevaría una decepción al ver que aquellos

a quienes denominaba “cachorros sueltos del León Español”

se han convertido, casi todos, en tristes mascotas de la hiena

que es Bush.

La buena poesía, como la de Rubén Darío, no caduca ni

envejece, y eso generalmente es motivo de alegría. Pero cómo

pesa, cuánto apena darse cuenta -como en este caso- que las

denuncias hechas hace tanto siguen siendo vigentes… 
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