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a poesía es una aspiración.  Si hay algo de lo que

no me cabe la menor duda es eso: quienes la escri-

bimos o pretendemos escribirla, somos tantálidas

aproximándonos, sedientos, al agua que se aleja, y hambrien-

tos, a los frutos que no podemos poseer.  Es camino de per-

cepción de lo inalcanzable, por escrito y a lo largo de una vida.

Es un oxymoron cabal, un dulce dolor en calidad de castigo

por haber abusado del favor de los dioses, revelándole a la

humanidad los secretos aprendidos en territorio sublime.

A primera vista, parece maravilloso el haber robado néctar y

ambrosía de la mesa de Zeus para darla a los hombres: he ahí

la poesía.  Pero el hacedor permanecerá encadenado, contem-

plando, además, la roca que pende sobre su cabeza, siempre a

punto de caer, siempre recordándole su falibilidad, su condi-

ción, su miedo.

Desde muchos ángulos, la sensibilidad de Roberto Ba-

ñuelas pertenece a este ámbito. Porque en ninguno de sus

poemas se despliega la satisfacción total de –al fin– haberle

llamado a las cosas por su nombre.  Hay soledad a diestra y a

siniestra, intensificada por el hecho innegable de no pertene-

cerle a estos tiempos entrecomilladamente modernos en que

priva la pulverización expresiva, en que la búsqueda del secre-

to espiritual es lo de menos a sabiendas de que es lo de más;

en que la palabra y su significado plural, renaciente en la inte-

gridad del poema, resulta obsesión de iniciados a un culto

mistérico.  A este templo sólo se les da derecho de entrada a

unos cuantos.

Derecho por soledad atemporal

La aspiración que antes mencioné incumbe a los poetas de

todos los tiempos, y es literal. Aspirare significa echar el

aliento hacia algo.  ¿Quién realiza la acción de este verbo?

¿Quién lanza ese soplo?  Dejo la puerta abierta a la respuesta,

poéticamente hablando, sin atentar contra la pluralidad de

sentidos.  A quien se halle de par en par, se le concederá la

inspiración que, según el cofre del tesoro, equivale, en prime-

rísima instancia, a “introducir el aire de la respiración a través

de la nariz o la boca, mediante los movimientos adecuados de

la cavidad torácica”. De inmediato, sentimos hallarnos ante

alguien que verdaderamente sabe tanto introducir como con-

ducir el aire, un cantante. Roberto Bañuelas ha dedicado su

vida a esta actividad. A nadie puede extrañarle que ahora

ponga en papel, de este otro modo, ese otro modo de conce-

bir la inspiración extraído del cofre: “estado propicio a la 

creación artística o a cualquier creación del espíritu”. Y dado

que la música de la poesía es la del lenguaje, me imagino per-

fectamente al Maestro articulando oralmente lo que escribe,

de la misma fiel y exacta manera en que lo hemos escuchado

entonar el Caminando de Nicanor Parra, haciéndole eco ahora

en un fragmento (XX) de su Trashumancia…:

No me alcanzará toda la vida de caminante

para encontrarme,

para tenerte o para perderte en este grano de polvo.

Ouroboros, serpiente que se come la cola; hombre siempre en

busca del sentido de su persona, de sus deseos cifrados en un

grano, en la fugacidad que nos es propia. Vemos a William
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Blake susurrándole al oído: “Ver un Mundo en un Grano de

Arena/ Y un Cielo en una Flor Silvestre./ Tener en una mano al

Infinito/ Y a la Eternidad en una hora.”

Derecho por soledad tradicional

El mostrarse heredero de la tradición en lengua española,

curiosamente, hace de Roberto Bañuelas también un solitario.

Es un artista, diríase, del Renacimiento que, no conforme con

la realización concreta de su tarea principal, el canto como tal,

pinta y escribe por necesidad.  Y, por añadidura, los temas que

le conciernen son decididamente medievales.

La primera y más extensa parte de Trashumancia del amor

cautivo da título al volumen. Se trata de un perfecto locus

amoenus, propio del amor cortés.  El autor nos demuestra aquí

su predilección por una poesía de trovadores, autores que, a

diferencia de los juglares, creaban tanto la música como la

letra de su cansó.  Como a ellos, a Bañuelas le interesa el tra-

bajo formal, la filigrana musical, que indican una evidente con-

ciencia literaria, creo yo, adquirida a lo largo de una vida en

contacto con la escena operística y teatral. El concepto del

amor que refleja este género en particular, conocido también

como fin’ amors, radica en el enaltecimiento absoluto de la

mujer. Se designa a la mujer como “Señora” (en referencia

directa a la relación vasallo-señor/enamorado-dama): en con-

secuencia, el verbo servir será sinónimo de amar. Nuestro

moderno y medieval autor se declara “servidor”; “paga una

deuda” a cambio de las “verdades reveladas”; “se multiplica en

los espejos”, dándonos a entender la abstracción, la concep-

tualización, así como los grados, los peldaños de la pasión

amorosa trovadoresca: visus (contemplación), alloquium (con-

versación), contactus, basia, factum o assai... Quien conoce al

cantante –y ahora lo sabe trovador– no puede sino remitirse a

la terminología musical y a ese enorme allegro assai que ha

constituido su carrera toda, aplicada a la pormenorización de

los síntomas amorosos y la profundización psicológica que

implican.

Este medieval morir en vida, el sufrimiento continuo, en el

poemario que nos ocupa se llama “amor cautivo”, tal como lo

fue aquella memorable Cárcel de amor, de Diego de San Pedro,

después de la cual vendría un Garcilaso a hablar de un amor

físico insatisfecho, que no vale la pena, y un místico San Juan

de la Cruz que lo desviará hacia lo divino, dando continuidad a

la larga tradición de nuestras letras.  Roberto Bañuelas sabe,

perteneciendo a este linaje clásico y llevándolo un paso más

allá, que “también la altura es abismo”.  Y a la vez parece reco-

nocer en silencio que esa Señora con mayúsculas, esa Amada,

encarna, en realidad, a la Señora de Nadie, un ente ficticio en

el que no se ven las contradicciones entre la vida deseada y la

vida real.

En los dos últimos apartados de Trashumancia... dominan

la reflexión doliente, la meditación nostálgica de un filósofo-

poeta que lamenta la confusión del sentido original de las

palabras en la moderna Babel.  Convencido del poder vivo de

la voz, ha optado por la del sueño para apropiarse de un

mundo: “Si abrimos los ojos, vemos al mundo/ –mísero, gran-

dioso, insomne–;/si soñamos –con los ojos cerrados/ y

nosotros en nosotros–,/ el mundo es nuestro.” Gracias al can-

to, ha experimentado en carne propia que todo hecho espiri-

tual es también físico; que el placer poético es de origen fisio-

lógico, muscular y respiratorio; que aspiración e inspiración

pueden llegar a ser lo mismo al dar el salto hacia la otredad,

aunque le vaya a uno la vida en ello. 
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