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JJUANUAN CCARLOSARLOS DEDE LLEÓNEÓN

Y ya somos 8.7
millones de habitantes...

INEGI

mi ciudad no es solamente una avenida intermi-

nable con miles de automovilistas estresados por

los salvajes embotellamientos; de autómatas de bronce expul-

sados del sistema de transporte colectivo, de manifestaciones

exhibicionistas que ponen a prueba el pudor de los incautos,

de extravagantes corretizas que brindan los puesteros ambu-

lantes, de faenas policiales y extorsiones desvergonzadas a

plena luz y videocámaras; no es solamente la carátula de can-

tera colonial o art decó de algunas colonias que se rebelan al

tiempo, ni la ciudad de organilleros renegados soportando

treinta kilos de música bajo los rayos del sol, de la retórica cir-

cense y telenovelesca de la fauna política en los recintos de

Donceles, Xicoténcatl y San Lázaro..., de los ciento setenta y

siete puntos imeca que ofenden al cielo, de puentes viales enci-

mados que se van quebrando. 

Mi ciudad es una vieja de cara alegre y camaleónica con la

virtud de una monja carmelita y la desfachatez de una chica

rebelde que no acepta consejos de sus padres, un ser frágil con

tendencia al desequilibrio y paranoia constante por los movi-

mientos telúricos. El registro sismológico es la aorta que la rige

y cada nueva generación lo sabe. En las aceras, más que indi-

gentes, esquizofrénicos se evaden en garrafas de aguardiente y

botes de PVC; en La Villa, la Virgen de Guadalupe elude mirar a

la multitud que se desangra por las rodillas. Y cada seis de

enero la clonación de reyes magos migra hacia el monumento

a la Revolución en pos de la niñez con tradiciones... 

La salvación está en los anuncios publicitarios, y Dios en

las iglesias; en la clasificación de la ciudad más grande del

mundo reflejo del falso progreso, en el trajín de albañiles que

levantan distribuidores viales a la altura de una ciudad euro-

pea, en los microbuses con dolby stereo donde nadie se atre-

ve a bailar, en los puestos de garnachas grasosas que deleitan

los paladares más exigentes, en el rumor de uso de carne de

perro en los puestos de tacos, en la central de abasto que es

paso de narcos, proxenetas y almacén de cadáveres, en la cen-

tralización de los pésimos programas de televisión y radio, 

en el anhelo de los viejos habitantes y el fanatismo provocado

por Juan Diego canonizado, en los ínfimos atentados terroris-

tas que causan indignación mocha en las autoridades policía-

cas, en la autoasignación de lugares históricos para la promo-

ción política, en los mercados de raigambre y la unión de

inútiles organizaciones vecinales, en las armerías ocultas bajo

el barrio bravo, en las universidades que arrojan profesionis-

tas chatarra, y las elitifascistas que forman a los nuevos diri-

gentes, en los monumentos de héroes olvidados cubiertos por

el moho y la caca de palomas. 

Mi ciudad tiene pirámides que resurgen como zombis de

la tierra, playas improvisadas en colonias donde escasea el

agua potable, prostitutas seniles que venden la chocha por 30

pesos y jovencitas por 100, una zona de tolerancia para homo-

sexuales pintada de rosa, estadios de futbol mundialistas 

y de talla olímpica; un compendio de rastas, góticos, punks,

rudeboys, neonazis morenos pero igual de pendejos; sinies -

tros, raperos, intelectuales y escritores reciclados resistiéndo-

se a morir en un sábado de Chopo; zoológicos sin un triste

koala, lagos donde se cuecen romances, un aeropuerto donde

se filtra el polvo colombiano. Juegos mecánicos importados,

carpas de circo, niños que se reproducen en las coladeras.

Sonideros que estremecen con música tropical la colonia ente-

...



ra. El caló barbotado por entes salidos de Campeón sin corona

o Nosotros los pobres; la ciudad universitaria del peace and

love danzando frente al mural de O’ Gorman. El marchante

motorizado atravesando cruceros llenos de baches y parabóli-

cas en zonas paupérrimas. Cambios de circulación en horas

pico, atención médica gratuita para embarazadas arrepenti-

das, réplicas de cafés parisinos. La expansión irreverente de los

reguetoneros que abarrotan el templo de San Hipólito cada 28

de mes. Puestos de fayuca, juniors prepotentes y los llamados

emos por todos lados. Iglesias y sectas que nadie sabe de

dónde salieron pero que cuentan con infomerciales en la tele-

visión. Conductores de taxis reconvertidos en analistas políticos

y deportivos. Animales al volante, secuestros estúpidos, ambu-

lantes que mantienen en estado de sitio las calles principales.

“Por una ciudad de lectores”, “El agua no es reemplazable”,

“Prohibido fumar”, “El Púas para diputado”, y viva Esquina

bajan!, y Lagunilla Mi Barrio, y Mecánica Nacional y Amarte

duele... y “voy, voy, ¿a poco sí muy fufurufo?”, y “Órale, órale,

manís, ya bájale a tu broncón, ¿no?.”, y “chiale, ñero, no se pase

de lanza con el barrio porque sí lo quiebro”, y “cómete éste... no

lo tueste...” ...y sábado distritofederal, pam, pam...

Puntos cardinales de la geografía capitalina marcada por

reclusorios; el ángel femenino de la Independencia que le teme

al vacío, la antípoda del barroco reflejada en la Torre Mayor. La

reminiscencia lacustre de Xochimilco, y el baratillo sempiterno

de la Lagunilla, y las señoras de voz gruesa de San Ángel ofer-

tando la cultura, y las cabriolas de Resortes en el Salón Smirna,

y Chín Chín el Teporocho, y el América-Guadalajara en el Az-

teca, y los fantasmas de Lecumberri entre papeles, y la pared

balaceada en la casa de Trotsky, y el ascenso intermitente de la

Torre Latino, y el santaclós moreno en su trineo, y el Milusos

atormentado, y Frida Kahlo con changuito, y la Rebel que se

muerde el alma por los Pumas, y los superhéroes nacionales

del Six Flags, y adiós a la ballena Keiko, y don Regino Burrón

con tijera en mano, y el Metrobús a reventar, y el osito panda

echado, y las Porta Gayola del Faraón de Texcoco en la Plaza de

Toros México, y los gritos fantasmales en la Plaza de las Tres

Culturas, y la Cabeza de Juárez resguardando del sol a los gan-

dallas de la cuadra, y el Cruz Azul que ya merito alcanza el títu-

lo, y la vecindad del Chavo, y Pedrito el de Los Olvidados, y la

copia pirata de Marcel Marceau en el jardín de Coyoacán, y

Cabeza de Caballo de Sebastián sobre Reforma, y La Bartola en

el Califas, y las batallas mitológicas en la Arena México, y el

Preciso asomándose desde Palacio Nacional, y el Kid Azteca y

Zaragoza deformándose en la Coliseo, y la pista de hielo más

grande del mundo, y Juan Volador Envuelto En La Bandera, 

y los mayoristas de La Merced que no se callan...

Se asustan los tigres de Chapultepec por la visita del vulgo

espeso.

Mi ciudad es un punto libre y uno aparte sin censura, un

cajón lleno de espejos y una catapulta hacia los sueños, mosai-

co de posibilidades y contrastes con la cara en alto; un desfile

de identidades extraviadas y anormales, un rincón de luchas y

protestas, de lagañas y vómito, de intentos y realidades coti-

dianas; un campo minado para los ingenuos, serpiente que

devora almas, eufemismos de don Guadalupe Trigo entonados

por Lola Beltrán, irreverencias de Chava Flores y Cantinflas y

de narraciones de la XEW.

Como dice un bon vivant de nuestras letras: Aquí nos tocó.

Qué le vamos a hacer. ...al fin mexicas, pero con celulares. La gran

Tenochtitlán globalizada... En la ciudad sensual, llena de gestos e

inmune a cualquier afrenta, así la cubrieran incluso de tierra.
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