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a provincia es la savia de la patria. Sin provincia no

hay mexicanidad, ni tradición, ni valores cívicos,

morales o religiosos, ni pensamiento fecundo y

creativo, tampoco hay bosque, ni llano, ni sementera, ni mon-

taña, ni flor.

Decir provincia es decir historia, es acudir para encon-

trarnos con la cantera entibiecida, la teja musgosa, el río man-

so bordeado de sauces, el lomerío como mosaico esmeraldino,

o el ensoñador lago en el que suelen reflejarse los atardeceres

apacibles. Es evocar noches transparentes, azuladas, en cuyas

combas de lapislázuli todavía hoy es posible contar estrellas y

pasear a la luz de la luna de octubre, es llenarse los ojos de

kioscos y de plazuelas, de parques discretos casi escondidos,

cómplices propicios para el susurro y para el beso, es transi-

tar bajo los corredores envigados donde dormitan macetones

de malvas y que van a desembocar en jardines olorosos a

huele-de-noche, circundados de muros de adobe o tepetate,

que guardan entre naranjos la reliquia de una antigua fuente

de cantera donde todavía cantan las aguas y en cuyos bordes

vienen a refrescarse los pajarillos variopintos y cantadores, es

recrearse en el artístico enrejado de los balcones, en la sun-

tuosidad de las puertas centenarias o en la añoranza de un

pozo, que hoy fuera de uso, sigue convocando las citas de

inofensivos fantasmas. Decir provincia es traer a la imagina-

ción las torres puntiagudas de nuestros templos, guardianas

de sonoros campanarios que cual relicarios de sinfonías con-

vocan a la esperanza, y de cuyas alturas brotan entre un estre-

pitoso batir de alas parvadas de palomas, es evocar cúpulas

de azulejos relucientes como recién lavados, que aún procla-

man la antorcha de la inextinguible fe católica en alas del

milagro y de la paz, es deambular por los callejones empedra-

dos, por patios enlozados, mientras se escuchan las lentas

campanadas anunciando las horas, es asistir al cueterío es-

candaloso de las fiestas campiranas en honor del santo tute-

lar o de la dulce Virgen del manto azul, es perderse en el

lomerío que como un tapiz de verdura circunda los poblados,

anunciando de oro los amaneceres y tiñendo de rosa los oca-

sos, es acudir a la misa mañanera en una ermita friolenta y

semi obscura, es quedarse sentado bajo un árbol copudo aca-

riciando sueños o recuerdos, o leyendo algún libro en la rús-

tica comodidad de un equipal, o mejor aún dormitando con

los ojos entreabiertos perdido en la remembranza, o mecerse

voluptuosamente en la hamaca y luego levantarse tentado por

el olor de la fritanga callejera, por el trago de licor casero o

por la miel que se desprende del buñuelo pueblerino. Decir

provincia es decir México. Ella es la legítima depositaria de

cuanto somos y la suma de lo que fuimos, allá está también

nuestra historia como nación y como raza. Es la cuna del pen-

samiento y de los pensadores que encuentran en su placidez

las posibilidades de la meditación, la soledad y el silencio. No

resulta extraño entonces que de la provincia han llegado a la

metrópoli los grandes líderes, los profesionistas ansiosos del

progreso y la realización, los músicos y sobre todo los poetas,

díganlo sino: Gilberto Owen en Sinaloa, Amado Nervo en

Nayarit, Enrique González Martínez en Jalisco, Manuel José
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Othón en San Luis Potosí, Salvador Díaz Mirón y Pacona en

Veracruz, Ramón López Velarde en Zacatecas, Carlos Pellicer

en Tabasco, Luis Rosado Vega en Yucatán, Manuel Acuña en

Saltillo, Manuel M. Flores en Puebla, Rafael López en Gua-

najuato y yo me atrevo a inscribir en tan ilustre jerarquía a

Alberto Barragán en Michoacán.

Nació el rápsoda en la ciudad de Sahuayo, cabeza de un

municipio que comprende 31 entidades y que significa vasija

en forma de tortuga. Fue conquistado por Nuño de Guzmán

quedando bajo el dominio de Juan de Borda. Está clavado en el

borde de la Ciénega de Chapala en las faldas del cerro de

Santiaguillo y es atravesado por un río del mismo nombre y que

es drenaje natural de la bolsa de Guaracha.

Barragán significa fuerte y valiente; y el futuro vate fue hijo

de José Maria Barragán y Maria de los Ángeles Degollado. Su

niñez transcurrió en lo que fue un pueblo encantado y que hoy

se ha convertido en una floreciente ciudad. Del terruño que fue

el marco de su niñez y juventud, más tarde escribiría:

De cuantas, cuantas cosas que se ha llevado el tiempo

saben esas canteras de legendario aspecto.

Hoy su añejo silencio, su borde desgastado

las huellas que dejaron los cántaros aquellos,

reviven en mi mente los años que se fueron.

Aunque siendo muy niño presenció los violentos sucesos

de la guerra cristera cuyo escenario principal comprendió pre-

cisamente los estados de Jalisco y Michoacán, conflagración

que alteró la campirana paz de la comarca, el poeta reitera en

su obra gratos recuerdos:

Vives en mis plegarias, porque una provinciana

con maternal empeño me enseñó a amar a Cristo

y a balbucir sus rezos.

Y jugaste conmigo a las canicas

y quebraste tus trompos en mi cepo

y conmigo cazaste pajarillos

y en las noches cuajadas de paz y de luceros

te sentaste conmigo en las banquetas

a escuchar las consejas y los cuentos.

Lloras en mi nostalgia porque cuando era niño

tus calles empedradas emprendieron mis juegos.
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Huérfano de papá a los cinco años, recibió de su tío

Alberto Barragán Castellanos el amor del padre ausente.

Dotado de una extraordinaria sensibilidad, y una imagina-

ción desbordante, cursó la enseñanza elemental, interrumpida

en ocasiones por la guerra, en aquellos días, el inquieto mu-

chacho miembro de una traviesa cofradía estudiantil se deleita-

ba haciendo mecer en el columpio casero a una parvada de pri-

mitas reidoras, esta aproximación con el bello sexo, le despertó

más tarde cuando ya era un adolescente que cursaba la ense-

ñanza media, esa vocación de poeta, que buscaba expresar en

los versos sus incipientes emociones sentimentales.

Yo te amaba mujer y tú me amabas,

yo ansié besar tu boca y tú la mía,

cuando yo te miraba me mirabas

y luego sonreías…

Pero nosotros no vencemos al destino, más bien es el

quién nos vence. Los primeros amores trajeron también, como

suele suceder siempre, su respectiva ración de desalientos,

desengaños, ausencias y renuncias:

Era mi vida un páramo desierto, la fuente en el jardín no

murmuraba y límpida al azul de un cielo abierto, ni una onda

de inquietud la perturbaba. mas aquel corazón llegó a saciarse

y a sentir la nostalgia del camino,y con la alforja al hombro,

indiferente, se fue por donde vino.

Su filiación de buen católico a la ACJM le trajo un breve

respiro a sus aficiones románticas.

Y para el espejismo es el nuevo camino,

cada sombra caricias, cada pájaro un trino,

una nueva promesa cada nueva alborada,

cada tarde un enigma de sublime belleza

y un poema de luces cada noche estrellada.

En 1941 se formó el Círculo Literario Fray Alonso de la

Veracruz, despegue de lo que más tarde desembocaría en

la Asociación Propulsora de Arte, de la que fue Barragán su

más entusiasta fundador, promotor, organizador y mecenas

por más de cincuenta años consecutivos; y que hoy continúa

en pie orgullosamente celebrando en cada mes de diciembre

los Juegos Florales Sahuayenses, que convocan a poetas de

toda la República y actualmente insisten en extender dicho

concurso a toda Latinoamérica.

Convertido en un joven animoso, entusiasta, deseoso de

aprender y superarse, lo que le permitiría además luchar por

sus ideales de justicia social, procurando también la elimina-

ción del autoritarismo gubernamental, la arbitrariedad y la bar -

barie policíaca, el impetuoso muchacho, decidido, valiente,

buen jinete, mejor camarada y lector fanático, sucumbió muy

pronto a los frescos encantos de una Luisa a la que escribió el

acróstico de rigor, muy en boga en aquellos tiempos.

Luz en tus ojos, sueños en mi anhelo,

Una ilusión que se volvió ceniza,

Íntima floración que se eterniza

Sabiendo que la gloria de mi cielo

Aflorará por siempre tu sonrisa.

En los días de ese Sahuayo de cuento de hadas, los en-

cuentros entre la muchachería se solían producir en la serena-

ta dominguera, a la que se debía acudir bien pertrechado de

confeti y serpentinas. Allí conoció a Azela:

Quisiera estar muy solo en delectancia quieta,

con el silencio rítmico de una lejana estrella

quiero quedarme solo, en soledad secreta

porque en mis soledades estoy siempre con ella.

Así vistió aquel inmaduro joven, con las doradas galas de un

poema, un fracaso sentimental que convirtió en recuerdo.

En 1937 conoció a la jalisciense Cecilia, quien fue la que real-

mente podría considerarse su primer amor. He aquí el testimonio:

Llevo dentro del alma dos versos escondidos,

el primero que tiene un murmurar de frondas,

y que el alma ha tejido de dulzuras muy hondas.

El otro se ha formado de una tristeza envuelta

en un dolor callado y no tiene cadencias,

ni ritmos, ni sonidos; llevo dentro del alma

dos versos escondidos.
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Cecilia no volvió nunca a Sahuayo, retenida en su natal

Guadalajara por su ambicioso padre que anhelaba para su hija

un hombre de excelente posición. Ya hombre, muchos años

después, el amor inconsumado transformado en un recuerdo

imperecedero le dictó esta sentida estrofa:

Mas murió la ilusión de dicha plena, ante la realidad huyó

el encanto, y todo mi dolor lloró su pena, y no viniste a reco-

ger mi llanto, aún en el presente, cuántas veces, el corazón en

loco desvarío con la yana ilusión de que regreses ¡Aún se

asoma a mirar por el camino!

¿Qué habrá sido de la huidiza musa? Acaso es la madre

encanecida cuya vida dedicada al aburrido esposo o a los

hijos prendidos a sus intereses, la hicieron olvidar al senci-

llo muchacho pueblerino que conoció en algunas vaca-

ciones.

Fuiste el sueño más dulce de todos mis amores,

la fuente más fecunda que engendrara ternezas,

la más grande de todas, de todas mis tristezas

y el dolor más profundo de todos mis dolores

Dolido por aquel amor sin esperanza, el poeta guardó otra

vez su lira y su amor, entonces apareció Teresa, una joven

ambivalente con aspiraciones de actriz y de monja, a ella escri-

biría mucho más tarde:

Aunque sigo a ti prendido no quiero verte de nuevo,

Como eras ayer te llevo inalcanzable al olvido,

Y aunque el tiempo no ha podido, tocar tu imagen siquiera

Si hoy a mirarte volviera distinta a cuanto fue mío

Se me moriría de frío el sol de tu primavera.

En otro poema el bardo rinde reiterada pleitesía al eterno

femenino:

Yo siempre soñé besarte y a despecho de tu olvido,

el sueño nunca cumplido no ha dejado de soñarte,

hoy tu beso forma parte de un pasado que te invoca

y mi nostalgia te evoca con tan íntimo embeleso

que soy feliz por el beso que nunca me dio tu boca.

Finalmente Alberto casó con Alicia a quién conoció en un

diciembre fiestero. La felicidad de su hogar donde jamás se

extinguió la llama del amor, le dio tranquilidad para conti-

nuar cultivándose, cursando entre otras carreras la de In-

geniero y más tarde obtuvo también el doctorado en Letras

Hispánicas en la Universidad de Guadalajara. Su poesía dejó

de ser el plañidero desahogo romántico para incurrir en

temas existenciales y filosóficos mucho más profundos. Su

esposa a la que él llamaba cariñosamente “la provinciana

soñadora” le dio quince hijos, los que se han realizado en

diferentes profesiones y que se desempeñan como dinámi-

cos empresarios. El poeta no sólo creó versos sino hombres

de bien. Al lado de su trabajo literario fue concesionario de

la radiodifusora local, así como activo industrial organizan-

do fábricas de casetes en sociedad con el Grupo Azcárraga

de Televisa, muebles, zapatos tenis, y refrescos, proporcio-

nando trabajo estable y bien remunerado a decenas de

sahuayenses y llevando a su patria chica el auge comercial,

el progreso y la riqueza. El concurso organizado de sus hijos

permitió a la familia un auge económico, que a su vez pro-

pició que patrocinara no sólo Los Juegos Florales, sino edi-

ciones de libros, y revistas literarias, convirtiendo a Sahuayo

en un emporio de la cultura, que le ha valido ser reconoci-

do como la Atenas Michoacana.

Barragán cosechó premios en Argentina y España y por

supuesto en México donde fue galardonado repetidas oca-

siones en diferentes estados del país, los periódicos regio-

nales publicaron repetidamente sus poemas así como su

bien pulimentada prosa, y su obra poética ha sido incluida

en numerosas antologías.

El 4 de enero de 1991 se celebraron los 50 años del

matrimonio Alberto y Alicia, unos años más tarde los cón-

yuges dejaron de existir físicamente, pero el vate, cuyos ver-

sos eran el lucimiento de Manuel Bernal, continúa presente

a través de su obra literaria y de su filantropía y generosi-

dad, que hoy gracias al entusiasmo de su hijo Juan José

Barragán, legitiman el prestigio, que convirtió a un pueblecito

donde se fabricaban huaraches y sombreros de palma, en

un floreciente centro cultural que enaltece a todos los mi-

choacanos.
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