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JUAN Luis NUTTE

Para Ximena Gonzalez J. y su curiosidad...

ntonio y su abuelo ven a los gorriones a
través de la ventana que da al jardin de su
casa, estos se ocultan entre el follaje de los
arboles, pues una fina llovizna comienza a caer. An-
tonio, un poco disgustado porque ya no puede ver los
pajarillos, pregunta al abuelo por qué llueve. Y el
abuelo, luego de bostezar como un leén, le dice:
—Cuando sudan las nubes, llueve y las gotas que
caen marchan en el suelo. Son traviesas, no se can-
san, pero a veces se acuestan para formar charcos.
—Pero las gotas que caen al pasto del jardin no
hacen charcos, ¢(por qué, abuelito?

—-Porque unas gotas son atrevidas y aventureras,
pues se meten en la tierra, alla adentro esperan que
las raices de las plantas las beban cuando tengan sed.

-¢Y las gotas de los charcos, qué hacen?

—Pues duermen hasta que se las lleva el sol...

—¢Y por qué caen bolitas de hielo? -dice Antonio
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mientras saca una mano por la ventanay trata de afe-
rrar un granizo.

-Ah, pues porque algunas nubes estan viejas...
;Ves aquellas nubes negras y grandes?... pues ésas ya
han vivido mucho; cuando se carcajean se oyen true-
nos y se les zafan los dientes... Mira, oye, ésa de alla,
la que tiene forma de buho se acaba de reir.

Y un chaparrén con granizo comienza a lavar los
tejados de las casas, las polvorientas melenas de
los arboles y los jardines del mundo entero.

—Oye, oye bien cdmo hacen las gotas... al mismo
tiempo que marchan, aplauden, por eso se escucha
asi, las gotas que caen primero estan alegres y aplau-
den a las que estan a punto de caer para animarlas,
pues ésas tiene miedo de las alturas... —el abuelo se
retira de la ventana; sus huesos entumidos comien-
zan a tronarle como matracas y desea sentarse en
su viejo sillén de la sala, para calentarse mientras
mira llover.

-Espera, abuelito, ;por qué dejé de caer agua del
cielo? —antes de que pueda responder el abuelo, lanza
otra pregunta mientras lo jala de la mano.

— Y por qué la nube que tiene forma de buho no

se cay0 al suelo como las otras?... Ademas, desde que



empez6 a llover, la nube parecia un algodén de azucar,
entre rosita y naranja y ahorita se ve blanca... Mi-
ra, esta correteando a los pajaros, parece perrito pelu-
do... Y hubiera seguido su cantaleta si no es porque un
tronido de cohete lo interrumpe.

—Ah, caramba, seguro que las nubes vieron a un
nifo con cohetes... (Escuchaste el cohete? Bueno,
pues a las nubes no les agrada que se los echen, las
asusta y lastima, por eso deja de llover... Y ahora que
recuerdo, hay una nube que se come a los nifios
gue hacen eso.

—Ah! ;A poco? No te creo.

-Si, esa nube que dices, seguro es la que hace

tiempo se comid a un nifio que se llamaba como tu.

Antonio asoma la cabeza por la ventana para
seguir viendo a la nube que ahora corre tras los paja-
rillos, transformada en feroz ledn.

—El nifio aquel —continda el abuelo mientras se
sienta en su sillén —vivia en un pueblo donde todo era
verde, las calles en lugar de pavimento, tenian jardi-
nes y pasto, los muros de las casas estaban vestidos
de enredaderas con flores y los tejados de las ca-
sas lucian abundantes cabelleras de buganvillas que las
hacian parecer arboles enanos, todo el pueblo olia a
tierra fresca y flores...

Bueno, pues en ese pueblo siempre llovia y a la
gente le gustaba escuchar las carcajadas de las nubes.

Todos eran muy limpios, se perfumaban con agua de
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cielo. Pero un dia apareci6 en el pueblo un nifio lla-
mado Antonio, era flacucho, perezoso y sucio, su piel
estaba negra y dura como lodo seco, su cabellera gris
y tiesa como piedra, olia bastante mal, con decirte que
ni las moscas se paraban en él.

—;Pero por qué se lo comio la nube?

—Mira, cuando él llegé, hubo algunas personas
que quisieron bafarlo, pero se negd, huia a las afue-
ras del pueblo para luego regresar alln mas mugroso,
y si alguien lo invitaba a comer, se aguantaba el ham-
bre con tal de no lavarse las manos, que por cierto,
tenian ufas tan largas, renegridas y enroscadas, que
parecian raices de arbol... Luego la gente se acostum-
bré a verlo vagar por el pueblo, siempre tirando pie-

dras a los pdjaros y nidos, con ayuda de una resorte-

ra; la gente no perdia la esperanza de bafiarlo al-
gun dia.

Una mafana lograron atraparlo mientras dormia
bajo un pird, lo amarraron de manos y pies y dejan-
dolo en medio de una calle, esperaron la lluvia. Bue-
no, pues callé un chaparrén que durd algunas horas,
hasta que todas las costras de mugre se despegaron
del cuerpo de Antonio que se retorcia como gusano.
Las nubes, mientras lo bafiaban, reian a carcajadas,
las gotas marcharon en su cuerpo, se metian en la
mugre para despegarla, los charcos alrededor de
Antonio eran espejos que reflejaron la nueva blancura
del nifio...

—¢Pero por qué se comié la nube al nifio? insiste

Antonio, ansioso por escuchar el final de la historia.
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—Ah, pues aqui va lo bueno. Antonio se enojé con
el pueblo. Prometié vengarse, luego se fue por varias
semanas, y cuando regreso al pueblo estaba irrecono-
cible, ain mas sucio que la primera vez que aparecio.
Y sabes qué hizo... pues comenzé a ahuyentar a las
nubes. Se tendia bocarriba en las calles del pueblo y
esperaba a que las nubes se reunieran en el cielo para
la lluvia. Justo cuando caian las primeras gotas, An-
tonio sacaba unos cohetones voladores y se los arro-
jaba. Las nubes asustadas, huyeron del pueblo trans-
formandose en caballos, en aves y animales veloces
para lograr esquivar los cohetes. Las que eran tocadas
por los chifladores, se deshacian como algodones de
azucar cuando dentro de ellas reventaban los proyectiles
de Antonio que se burlaba a carcajadas.

Esto lo hizo durante semanas, el pueblo fue se-
candose, las calles lucieron grises y polvosas, los
muros de las casas se escarapelaban y los techos cru-
jlan quejandose por la falta de lluvia. Los habitantes
estaban tristes y mugrosos... Pero una tarde Antonio
se top6 con una nube que no le tuvo miedo. Por mas
gue le echaba cohetones, la nube los esquivaba gracias a
gue podia transformarse en aguila y venado, en caballo
y en avion... en fin, en animales y objetos veloces.

Esa tarde era especialmente himeda y calurosa,
pues a pesar de que el pueblo estaba reseco, algunas
gotas de lluvia, las que dormian dentro de la tierra,
despertaron gracias al sol y se reunieron con las gotas
gue formaban a la nube valiente. Asi, poco a poco la
nube crecié y pudo hacer otras figuras de animales
cada vez mas extrafios, hasta que tuvo la forma de
algo desconocido y ridiculo para Antonio, que a gri-
tos le dijo:

—-iQué tonta, mientras mas grande seas, podré

darte con mis chifladores!

Y la nube, poniéndose muy oscura, alargando y
encogiendo su cuerpo, lanz6é truenos y centellas.
Antonio abri6 tremendos ojos mientras veia acercarse
a él la nube que fue definiendo su verdadera forma de
dragén, por sus fauces iba arrojando agua hasta llegar
a donde Antonio, y con un gran reldmpago que ilumi-
no el cielo del pueblo, se lo tragé de un sélo bocado...

Antonio ve a su abuelo y a la nube que todavia
permanece en el cielo, y que ahora tiene una for-
ma como de dragén y un color negro que amenaza
con lluvia.

—Oye, Tofio, me acordé que tengo guardados unos
cohetes chifladores —dice el abuelo sonriendo. ¢Quie-
res salir al jardin a echarlos?

Antonio dice no con la cabeza y la mano, luego
sonrie y exclama:

—iNo, son mas divertidas las nubes si se les caen

los dientes! @
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