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La montaña

l pie del Centro de las Artes de Banff se alza la

Tunnel Mountain (la montaña túnel). Cubierta de

pinos se levanta como una joroba que se antoja

trepar para ver el valle desde su perspectiva. Hay un camino

hecho para que los turistas suban por ella y según su condi-

ción física lo harán en media o tres cuarto de hora. Aconsejan

no salirse de la vía porque aunque no es común pueden

encontrarse osos, pumas (cougars) y alces que pueden ser

agresivos, y aunque no entiendo por qué el camino te va a pro-

teger de ellos, esa es la recomendación. Lo que es seguro es

que encuentres pájaros, ardillas y otros roedores.

Subir una montaña mantiene el ánimo de estar realizan-

do una hazaña, un poder extraño invade y pensamos que al

llegar a la cima lograremos algo fuera de lo común. Esa sen-

sación  es constante y el cansancio es vencido por ese aliento.

Al llegar a la cima y ver el panorama  sentimos la sensación de

libertad y poder que experimentamos cuando logramos algo

deseado. La cuesta de la montaña túnel no agota, su vegeta-

ción es la del bosque en constante renovación: Pinos de-

rechos, elegantes, discretos; pinos caídos en descomposición

lenta; lo demás es musgo, rocas, vallas de colores y un aire

fresco que vivifica.

Subir una montaña significa desmitificar la montaña.

Antes de subirla, la perspectiva que nos brinda su distancia se

termina cuando nos encontramos en ella: entonces se vuelve

real,  no una figuración visual y se convierte en los elementos

que la constituyen: Pinos, musgos, rocas, etcétera. 

En una parte de mi juventud, veía la existencia como algo

gigantesco, una montaña que requería demasiado esfuerzo

remontarla. Todo era tan imposible y lejano para mí que estu-

ve a punto de quitarme de en medio para no padecerla. As-

piraba a cosas grandiosas, absolutas; a lo que fuera a dedi-

carme tendría en ello que ser el mejor y mi vocación por lo

grande, lo espectacular, lo que redime, no me permitía siquie-

ra ser un principiante ni como estudiante, ni joven, ni nada,

fue tal mi desesperación en aquella pesadilla que recurrí a las

drogas, en la pachequés todo es posible, y cuando aquel in-

fierno hizo crisis éstas acabaron de hundirme. 

No sabía yo, nadie podía decírmelo, porque no permitía

acercárseme a nadie, que ahí donde me encontraba empeza-

ba la cuesta, que desde allí, desde mi posición de estudiante,

de principiante en lo que quería ser tenía que empezar a cami-

nar. Tardé muchos años en comprender que nunca termina

uno de caminar y de que no hay cima y por lo tanto tampoco

hay descenso que es una ilusión subir y bajar; la vegetación y

la fauna cambian según dónde estés, pero una vez que inicias

camino no es posible salirte de él, y si te apartas, tarde o tem-

prano lo retomas aunque te hayas dado cuenta que todos 

los senderos conducen a ninguna parte,  el lugar al que con-

fluyen todos.

El agua

El agua en la Tierra está mal distribuida, pero no solamente el

agua, sino todo lo que es necesario para la supervivencia 

del Hombre lo está. Los recursos naturales se encuentran

lejos de donde son necesarios. Dios no juega a los dados, pero

definitivamente a Dios los humanos le importamos un pito. El

caos de donde surgió el universo y la vida en la tierra sigue
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vigente y ha provocado que unos quieran lo que otros tienen 

y esta actitud ha causado serios problemas todo el tiempo.

Guerras por robar lo que a otro pertenece han sido las 

consecuencias y lo seguirán siendo hasta que los proble-

mas rebasen a los humanos y hasta entonces se pongan de

acuerdo para el provecho de todos y no salgan beneficiados

los mismos de siempre.

La extensión del banco de nubes en el horizonte al des-

cender en Toronto me dio la impresión de que el agua no aca-

bará nunca, no sólo por las cantidades que existen de ella sino

porque es reciclable: Se precipita, se evapora, se condensa y

vuelve a precipitarse. Aunque también la estamos contaminan-

do, el agua como todo organismo tiene un sistema inmunológico:

mientras corre en su curso, el aire y la luz solar hacen su trabajo

profiláctico y la sanan hasta dejarla otra vez apta para el consu-

mo humano. Qué pasa entonces con todas estas campañas para

salvar el agua, para salvar los lagos, los mares, etcétera.

Desde que tengo conciencia del mundo, éste ha estado

siempre amenazado, las campañas activadas para manifestar

esta amenaza han llegado al absurdo de plantear su invasión

por fuerzas guerreras de otro planeta. Una noche que mi madre

se quedó en el comedor a terminar unos pendientes me pidió

que la acompañara: los medios, habían dicho que la noche de

ese día los extraterrestres procederían a invadirnos. Estábamos

tan abstraídos, mi madre en su quehacer y yo leyendo una

revista, que el ruido que hizo el refrigerador cuando echó a

andar su motor provocó que ella gritara angustiada al pensar

que una nave llena de marcianos aterrizaba en el patio de la

casa. Somos tan proclives a pensar que algo está amenazando

nuestra existencia que trasladamos ese miedo hacia las cosas

que necesitamos para vivir y los lagos, los mares, los ríos, los

cocodrilos, etcétera. se convierten en motivos de nuestra pre-

ocupación que por supuesto aprovechan unos vivales que

supuestamente los rescatarán y terminan haciendo nada. 

Erich Fromm en su ensayo sobre el  amor (El arte de amar )

dice que sus elementos son el conocimiento, cuidado, respeto

y responsabilidad y por lo que he visto en Banff, los canadien-

ses de aquí aman su tierra, de ella viven y la cuidan como si se

tratara de un hijo pequeño. En el tramo de bosque que recorro

para llegar a mi cabaña-estudio he observado una serie de

señalamientos en ciertos árboles a quienes amarran listones

de distintos colores y estacas que los señalan en algunos de

ellos con la palabra survey (investigar). Sólo hay una forma 

de mostrar respeto por lo que amamos; cuando lo conocemos

y sabemos qué puede dañarlo tratamos de evitarle ese perjui-

cio cuidándolo del mal. De esa manera somos responsables en

nuestro amor y los canadienses de Banff aman a la naturaleza,

y por el trato que he recibido, puedo decir que son responsa-

bles también de los artistas de los que son anfitriones.

Desde la cima del Monte Túnel vi el río Bow y las arterias

que lo alimentan como los cabellos de una madre, pensamien-

tos transmitiendo cariño, amor. Sentí en la brisa, el agua con-

tenida en los glaciares, el río y la nieve de los montes, los

labios de la mujer que amo.
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