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ue día y noche nos acompañan, ni que fue -

ra nuestra sombra, perturbando pensa-

miento y obras, ni enamorarme puedo. ¿Las

flores? Se marchitan. ¿Los libros? Se hacen polvo.

¿Los hombres? Cenizas. Y así cada hora, cada minu-

to. Y al final ¿quién nos espera sino ella? Sí, la muerte

no nos deja vivir.

Y tanto se quejaron los hombres de su suerte, que

a los dioses llegó la algarabía, decidiendo nombrar una

comisión que dictaminara sobre cómo acabar con esa

paranoia. La comisión se reunió, trató el asunto y llegó

a un acuerdo. Para acabar con la obsesión de la muer-

te, lo mejor será liquidar a la muerte misma. Como

quien dice, muerto el perro se acabó la rabia. 

Pero ¿qué creen? Fue un error, un descomunal

error. La muerte ahí estaba, como siempre. Por ocurrir

o por no ocurrir. ¡Vete! Gritaban los hombres en cuan-

to la veían venir. ¿Cuándo estarás de regreso? Su-

plicaban los hombres en cuanto la eternidad se hacía

insoportable. ¡Vete, regresa, vete, regresa! Nadie sa-

bía qué era peor, si desaparecer del todo o no desapa-

recer nunca, víctimas de un aburrimiento sin fin. Ca-

prichosos y berrinchudos, el espectáculo que daban

los seres más evolucionados del planeta era lamenta-

ble. Los hombres no sabían lo que querían. Lloraban

como niños, corrían de un lado al otro, los ya trans-

formados en inmortales se morían por morir, los toda-

vía mortales se morían por no morir. 

Hasta la morada de los dioses llegó el escándalo.

Vamos por una salida intermedia, dictaminó entonces

la comisión creada para quitar la obsesión de la muer-

te. Que el límite de la vida quede a cada hombre fijar-

lo. Yo quiero vivir 100 años, sea. Yo 2.000, sea. Yo

300.000, sea. Y que tales determinaciones puedan ha-

cerse en cualquier momento. Quiero morir dentro de 5

minutos, sea. Dentro de un millón de años, sea. Los

hombres quedaron satisfechos con esta solución. Pero

no tardaron en advertir que resultaba lo mismo. No

habían adelantado un paso. Pues ¿qué ocurría? Los

hombres fijaban una fecha para morir o establecían la

duración de sus vidas y, al llegarles la hora… ¡se arre-

pentían! Era el caos y la comisión, agotada su pacien-

cia, decretó: sólo los dioses son inmortales. Y los hom-

bres volvieron a lo suyo: la casa está a mi nombre, toda

esa gente trabaja para mí, el dinero lo puede todo. Y

como siempre, la sombra de la muerte pegada a los

talones, sólo que ahora riéndose a carcajadas. 
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