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mposible dejar de lado la obra monumental de Patricia

Rosas Lopátegui a favor de Elena Garro. Yo quiero que

haya mundo… resulta un trabajo fundamental para la

recuperación y revaloración de una de las más grandes escri-

toras de México, para muchos, la mayor luego de Sor Juana.

Gracias al esfuerzo de su autora, Patricia, ahora podemos ir

desentrañando la compleja figura de una escritora que para

muchos mexicanos sigue siendo desconocida. Pero ¿por qué

Elena Garro ha sido acosada, perseguida, vituperada, calum-

niada, ofendida y marginada por tantas figuras de la cultura

nacional, lo que ha provocado desdén hacia su inmensa lite-

ratura? La propia Patricia Rosas Lopátegui nos pone tras la

pista en la advertencia de su libro El asesinato de Elena Garro,

una obra también antológica centrada en su periodismo, con

prólogo de Elena Poniatowska. 

Permítanme volver a este libro. Allí está el periodismo que

hizo Elena Garro, sus artículos y entrevistas, los materiales

que hicieron de Elena una mujer odiada y temida. México 

es un país que no tolera la claridad y ella escribía un tipo de

periodismo combativo, directo, lejos del lenguaje críptico que

ha encumbrado a muchos otros.

Elena optó por un periodismo que la reflejara con preci-

sión, decidida a no ceder en su intención de cambiar el siste-

ma; pretendía devolverle a los indios lo perdido, criticar a los

poderosos, enfrentar a los intelectuales, sus pares, sin impor-

tar el costo. Pero Elena Garro no estaba preparada para el

mundo rudo de la política, se había educado para el arte, para

escribir soberbias obras de teatro, cuentos de una asombrosa

belleza y novelas de rotunda inteligencia. Octavio Paz, inde-

pendientemente de su talento y capacidad poética, era un hom-

bre enamorado del poder, lo vemos desde sus primeros pasos,

lo combate para tenerlo, mientras que Elena lo detesta, ve en

el Estado la fuente de muchos males. Su concepción de la polí-

tica es, pues, elemental y razonable, cree en lo bueno y en lo

justo sin tener una idea exacta de cómo se llega a estos valo-

res supremos. Así las cosas, dichas con rapidez, cae en su pro-

pia trampa: el periodismo político. Vale la pena decir que el

recorrido por artículos y entrevistas es satisfactorio: están he-

chos con buena prosa e inteligentes y audaces observaciones.

El país parece mantener una idea distinta de la que Elena

vio y quiso mostrar. Hemos convertido en héroes a simples

mortales que sólo tuvieron el acierto de encontrarse allí en 

el momento adecuado y a la hora correcta, que no es poca

cosa, pero que con el paso del tiempo se derrumbaron. No es

lo mismo, decía con buen humor Juan de la Cabada, el mejor

amigo de Elena, ser revolucionario un día que toda la vida. De

aquellos que encabezaron el 68, sólo Revueltas supo vivir con

dignidad y al margen del poder, inalterablemente crítico del

capitalismo y de las izquierdas ilusorias.

En esa obra de Patricia Rosas Lopátegui, Elena Ponia-

towska, por ejemplo, ironiza la devoción de Garro por Carlos

A. Madrazo, y omite la suya por Andrés Manuel López Obrador.

Pero hay que advertir que Madrazo fue tragedia, como diría

Marx, un hombre que enfrentó al sistema con valentía; en

aquellos tiempos no era fácil romper con el poder del PRI y

menos con el presidencial, hoy es una simpleza y hasta cómo-

do y valioso resulta. El otro es un hombre elemental, conver-

tido en caudillo merced a golpes de audacia baratos. Curio-

samente ambos son tabasqueños. Madrazo termina sus días

en un sospechoso accidente aéreo, fuera del PRI y trabajan-

do en un nuevo partido político. López Obrador como “presi-

dente legítimo”, según su propia lógica. Cada una, en síntesis,

tiene el político que merece. Por último, Elena Garro es para
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Elena Poniatowska, tal como esta misma dice en el título de la

entrevista que le hiciera, un “recuerdo imborrable”, podríamos

decir que incluso le resulta una obsesión. Ambas educadas

para ser princesas, sólo una lo consiguió, la primera tuvo que

abdicar e irse a un largo y doloroso destierro para morir como

pordiosera. Las críticas de Elena Poniatowska a Elena Garro se

convierten en su propia autocrítica, quien hoy acumula el éxito

que a la otra le negaron.

Mitificado el 68, donde supongo que yo he colaborado un

poquito con mi novela El gran solitario de Palacio, escrita poco

después de la matanza de Tlatelolco, Elena Garro no cabía den-

tro del panteón oficial. Ella discrepó, no vio a los intelectua-

les mexicanos como dioses sino como oportunistas. De este

modo puso distancia con ellos y jamás se lo perdonaron. Fue-

ron pocos los que como Juan de la Cabada, Emilio Carballido,

Emmanuel Carballo, José María Fernández Unsaín, Beatriz

Espejo o María Luisa Mendoza siguieron fieles a una amistad

que ya tenía espinas. A su vez, ella jamás modificó sus crite-

rios, eran una punta de oportunistas, ávidos de poder. Elena

pudo intuir que acabarían en un avión de redilas rumbo a

Buenos Aires apoyando a Luis Echeverría y diciendo a coro con

Carlos Fuentes y Fernando Benítez, “Echeverría o el fascismo”.

O recibiendo dádivas de personajes funestos como Carlos

Hank González o, más adelante, aceptando los cargos diplo-

máticos que Jorge Castañeda, en representación de Vicente Fox,

les dio a manos llenas.

En un momento del diálogo entre las dos Elenas,

Poniatowska le hace una pregunta a la Garro que hubiera

merecido más digna formulación: “¿Y tú por qué le tiras tanto

a los intelectuales?” La respuesta es fulminante: “No tienen

conciencia de su papel… está mal que renuncien a su papel 

de conciencia de su país y de su gobierno”.

Es posible que sus detractores tengan razón: el periodis-

mo de Elena Garro, a diferencia de lo que han señalado Patricia

Rosas Lopátegui, Patricia Zama y Marco Aurelio Carballo, no

sea fundamental. Podría estar de acuerdo, dentro de una pro-

sa narrativa deslumbrante y una dramaturgia memorable, su

periodismo resulta peleonero y sólo preocupado por sus

blancos y objetivos. Elena Garro, en principio, escribe en un 

momento en que claramente no existe la libertad de expresión,

cuando el valor se probaba con la palabra escrita y publicada.

Fue en sus manos un arma que tenía aciertos notables como

sus apasionadas defensas de líderes campesinos de la talla de

Rubén Jaramillo o del intelectual guerrillero que trató de ser

Regis Debray. Quería hacer del periodismo una herramienta de

cambio, al servicio de la libertad y las luchas sociales.

En suma, Elena Garro ingresó con el periodismo a un

mundo insospechado, el de una realidad brutal y salvaje que

pocos intelectuales han conocido y padecido. No estaba pre-

parada y se asustó del cofre que había abierto. Su única salida

fue huir con su hija Helena Paz. La historia no se construye con

supuestos, al contrario, se hace con hechos concretos, reales,

que sean factibles de comprobación. Pero entremos al mundo

de las posibilidades. Si Elena Garro no escribe periodismo o si

haciéndolo se queda en México a enfrentar a sus críticos, hoy

nadie le objetaría la corona que en rigor le corresponde, la de

ser la mayor escritora de México. En apariencia manchó su

vida, hoy seguimos discutiendo su biografía y no sus obras

dramáticas y novelas prodigiosas, al margen de toda indicación
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inteligente, como la estética lo indica y el sentido común lite-

rario lo exige. 

La idea de que a Elena Garro la mató el sistema no es des-

cabellada, es un total acierto: la acosó, la persiguió, se aprove-

chó de su ingenuidad política. En esta tarea criminal, muchos

intelectuales tuvieron parte de responsabilidad; para que el sis-

tema detonara la granada, alguien tenía que validarla. Pero

también hay que aceptarlo, la propia Elena colaboró, su inge-

nuidad transformada en paranoia fue algo decisivo. Ya no

importó cuando su reacción la llevó a enfrentar al asesino Díaz

Ordaz en España, en donde airada le reclamó el inicio de la

persecución. Su destino estaba sellado, moriría casi sola, en 

la pobreza, en un departamento francamente sórdido y mise-

rable, sofocada por el tabaquismo y en medio de una ruidosa

polémica y el dolor gubernamental por el fallecimiento de

Octavio Paz.

Sin embargo Elena Garro no ha podido descansar en paz

y ello pareciera un juego de palabras maligno. En vida, cuando

en Iguala la homenajearon modestamente por su novela Los

recuerdos del porvenir, asistimos un grupo de amigos, ella no

pudo ir por su frágil salud. Lo curioso es que dentro de la

ceremonia, las autoridades locales pusieron de nueva cuenta

una placa alusiva al sitio donde vivió, pues la anterior había

sido robada. Esto es una nimiedad comparado con lo que

acaba de ocurrir en ese tenaz esfuerzo por borrarla de la his-

toria nacional. La UNAM Tiene una espléndida colección llama-

da Pequeños Grandes Ensayos, la conduce un grupo de inte-

lectuales y académicos distinguidos. Uno de los títulos más

recientes es Crónica trunca de días excepcionales. Es el núme-

ro 40 de la serie. Se trata de un trabajo periodístico que Octavio

Paz escribió para la revista Mañana en 1945. Cubría la hazaña

de conformar un nuevo orden mundial: la Conferencia de San

Francisco. En el prólogo, Antonio Saborit hace un agudo

recuento de esos días intensos y al final viene una breve cro-

nología de Octavio Paz. El libro es muy importante, permite

conocer más ampliamente la faceta periodística del poeta, algo

que no dejó jamás. Lo perverso es que la edición original fue

destruida y sustituida por una nueva, cuyas modificaciones son

apenas perceptibles. Los mil ejemplares guillotinados por la

UNAM contenían dos líneas, solamente dos, que indicaban lo

siguiente: “1937. (Octavio Paz) Termina sus estudios universi-

tarios. Se casa con Elena Garro, asisten juntos al Congreso de

Escritores Antifascistas en Valencia, España, donde conoce a

Pablo Neruda.” La edición que sustituyó a la destruida, ya no

tiene esos datos. Es decir, el matrimonio de Octavio Paz y Elena

Garro no existió, en consecuencia jamás viajaron a España en

plena Guerra Civil. ¿Qué ocurrió? ¿Resurgió el fantasma de las

diferencias abismales entre Paz y Neruda? No. Es de presumir

que la viuda del poeta mexicano, o alguien cercano a la pareja,

se haya molestado con esa cronología y decidió modificarla de

manera grave. Aquí podemos hablar de traición al espíritu plu-

ral de la UNAM. Nos guste o no, Octavio y Elena estuvieron casa-

dos y se amaron y se odiaron. Ambos, para fortuna de las letras

nacionales, eran talentosos en exceso. Algún día comenzare-

mos a leerlos sin hablar de sus biografías y de su vida en

común. Entonces (me temo que serán otras generaciones) será

posible descubrir la grandeza de Elena Garro, una mujer osada,

sensible y llena de literatura, al parecer invisible en la biogra-

fía perfecta de Paz.

La única ventaja por haber suprimido el nombre de su pri-

mera esposa, Elena Garro, fue que el autor (¿Antonio Saborit?)

hizo una cronología más detallada y eso revela la existencia de

una edición suprimida misteriosamente sin importar el costo.

El problema en esta infatigable polémica entre quienes la

amamos y quienes la odian, es que ahora la UNAM ha destruido

parte de su enorme prestigio al aceptar la terrible censura. No

es fácil, en estos tiempos desaforados, ocultar información.

Por ello, el recién creado Museo del Escritor exhibirá ambas

ediciones: la primera, y la segunda que optó por el método que

hizo famoso al estalinismo, donde Trotsky fuera borrado de 

las fotografías y de la historia rusa, algo que al final no ocurrió.

Por estas razones, libros como Yo quiero que haya mun-

do…, cuyo inteligente prólogo está a cargo de Víctor Hugo

Rascón Banda, son indispensables, para poner orden en nues-

tra historia cultural y literaria. Lo celebro con auténtica emo-

ción. Felicito a todos los colaboradores, en especial a la com-

piladora Patricia Rosas Lopátegui, quien tanto ha luchado por

recuperar a Elena Garro y a Enzia Verduchi quien hace un exce-

lente y profesional trabajo en este esfuerzo por reordenar la

historia de la cultura nacional.
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